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Előszó 
 

A 2016-os év egyik szépreményű kezdeményezése volt a Micro Aether sorozat, 
amiben a szerzőket olyan, maximum 1000 szavas novella megírására kértem, ami 
illeszkedik a lovecrafti hagyományokhoz és a weird irodalomhoz; a novellákat e-
bookba rendeztem és havonta, kéthavonta közzétettem a The Black Aether honlapon. 
Sajnos négy e-book után a sorozat kifulladt, ugyanis csak nagyon ritkán érkezett új 
novella, ezért nem volt további értelme a felhívásnak. Érdekes mód, annak ellenére, 
hogy nem érkeztek új alkotások, folyamatosan érdeklődtetek a felhívás után. Mikor 
lesz új Micro Aether? 

Ezért döntöttem úgy, hogy 2018-ban újraindul a Micro Aether, azonban a 
koncepción némileg változtattam. Természetesen maradt továbbra is a maximum 
1000 szó novellánként, azonban a szerzők minden hónapban új feladatot kapnak. 
Egy bizonyos témakört kell feldolgozniuk, vagy éppen egy bizonyos írástechnikai 
feladatot kell teljesíteniük. A júniusi felhívásra tizenkilenc novella érkezett, amiből 
tizenhét szerepel a jelenlegi e-bookban, ami számomra azt jelenti, hogy jó döntés volt 
újraindítani a sorozatot. 

A Micro Aether folytatódni fog. Amíg lesz rá igény, minden hónapban lesz új kihívás. 
A júniusi e-book tartalmaz még egy érdekességet, ugyanis a tavaszi Round-Robin 

pályázatunk egyik novellafüzére is ebben a kiadványban kapott helyet. Öt szerző 
vállalkozott arra, hogy elkészítenek egy olyan novellát, aminek minden fejezetét más-
más szerző írja, követve az előző szerző szakaszát, ami által a novella egy komplett, 
egész történetté tud összeállni. A round-robin pályázataink minden alkalommal 
sikeresek, ki merem jelenteni, hogy a szerzők kedvelik ezt a fajta együttműködést, 
további novellák is meg fognak jelenni a következő e-bookokban. 

Továbbra is híve vagyok a magyarországi amatőr szerzők támogatásának, éppen 
ezért is jelenik meg ez az elv, szinte minden The Black Aether pályázatban. Hiszek a 
magyarországi alkotóközösség kreatív erejében, és hiszek abban, hogy nagy hibát 
követnénk el azzal, ha nem engednénk kibontakozni. 

 
A Micro Aether egy játék, gyakorlás, önképzés a szerzők részéről. Az e-bookban 

szereplő novellák szerkesztés, vagy végleges szerkesztés, korrektúra nélkül kerülnek 
a kiadványba, ezért előfordulhatnak szerkesztési hiányosságok és helyesírási hibák 
is. Amennyiben a sorozat hosszabb távon is életképes lesz, és igény mutatkozik rá, 
akkor úgy alakítjuk a projektet, hogy ezek biztosítva legyenek. 

 
Jó olvasást kívánok. 
 
Tomasics József  



Round-Robin 
 

1935-ben Julius Schwartz a Fantasy Magazine magazin főszerkesztője felkért öt 
kiemelkedő sci-fi és öt (weird) fantasy írót, két darab round-robin történet megírására. 
Mindkét történet a The Challenge from Beyond címet kapta. A sci-fi verziót Stanley G. 
Weinbaum, Donald Wandrei, Edward E. Smith, Harl Vincent és Murray Leinster írta, 
a fantasy verziót pedig C. L. Moore, A. Merritt, H. P. Lovecraft, Robert E. Howard és 
Frank Belknap Long írta, ami magyar nyelven elérhető a Magyar H. P. Lovecraft 
Portálon Somogyi Gábor fordításában. 

A round-robin ötletét Schwartz, a Cosmos című novella-sorozattól kölcsönözte, ami 
17 novellából állt 17 különböző írótól és másfél éven át készült. A The Challenge from 
Beyond megszületése kalandos volt, az írók sorrendje sem ez volt eredetileg. Schwartz 
nem tudta kontrolálni a folyamatot, Merrit megsértődött Longra, töröltette a 
történetből Long részét, erre ő is megsértődött és elhagyta a csapatot, végül Lovecraft 
beszélte rá a visszatérésre… ahogy szokták mondani, nem volt egyszerű szülés. 
Azonban a novella elkészült és mindkét verziója, megjelent az 1935-ös szeptemberi 
Fantasy Magazine-ban. 

 
A 2018-as tavaszi, második Round-Robin pályázatunk alkalmával négy darab 

novella készült el, ebből következik most a 3-as számú csapat – Szabadi Dávid, 
Bacsai Gábor, Bojtor Iván, Sas Ágnes, Erdei Barbara – novellája, ami a 
magyarországi településre, Keresztesre visz el minket. 

 
  



A múlt hamvai 
 

Szabadi Dávid 
 
Mór és a Koronázóváros között félúton, az ingovány peremén apró falu rejtőzik: 

Keresztes. Kevesen vállalkoztak az oda útra, a mocsárvidék kusza ösvényein minden 
elágazásnál jól fontolóra kell vennie az utazónak, hogy merre haladjon tovább. Ha 
rosszul dönt, könnyen csapdába eshet a lápvidéken. Keresztesre csak az juthat el, 
aki minden keresztúton a helyes irányba fordult. A környékbéliek úgy tartják, 
valamennyi fordulónál az Ördög várakozik, újabb és újabb alakot öltve, hogy tévútra 
csalja azokat, akik a faluba igyekeznek. 

 
Kora tavaszi este volt, a holdsarló riadtan bújt a felhők takarásába, még a csillagok 

sem merészkedtek elő aznap. Simon atya hunyorogva próbálta leolvasni zsebórájáról 
az időt: már tizenegy óra is elmúlt. Egy fertályórával ezelőtt a kocsisa Keresztes 
határában megálljt parancsolt a lovaknak. Azt mondta, nem merészkedik beljebb, 
félti a kocsit és a lovakat - de főleg a lovakat. Három éve, a nagy áradások idején, a 
föld szinte elnyelte az egyik kancáját. Szegény jószág addig dagasztotta maga alatt a 
sarat, míg el nem merült benne egészen. 

Simon atya, hallva a kocsis esetét, igyekezett kerülni minden tócsát, még a tél 
emlékét őrző hófoltokat is. Bár a távolban már megjelentek a nádtetős házak 
kontúrjai, mégis végtelenül hosszúnak tűnt az odavezető út. Simont kezdte gyötörni 
a kétség: előfordulhat, hogy a kocsis rossz irányt mutatott? Ha pedig így van, akkor 
hamarosan ő is a mocsárba vész. Szinte már várta, hogy mikor lép elő az Ördög 
valamelyik útszéli, göcsörtös fa takarásából. 

Ám az Ördög nem bukkant fel, sem szépasszonynak öltözve, sem áttetsző 
árnyékként; Simon végül elérte a falu határát. Fényt már sehol sem látott égni; az 
ablakok üres szemgödrökként sötétlettek a csontfehér házak falain. Az a néhány 
lélek, aki még ébren lehetett ebben a kései órában, minden bizonnyal a ravatalozóban 
virrasztott. 

A falura hideg csönd nehezedett. 
A korhadó kerítés léceket lassan mohásodó fejfák váltották föl. Az atyából halk sóhaj 

szakadt föl, mikor végre elérte a falu túlsó végében húzódó temetőt. Innen már látni 
lehetett a kápolnát is: masszív ablakain át imbolygó gyertyafény szüremlett ki. 
Odabent a virrasztók még mindig visszavárták a halottat, a néhai Vendel atyát. Simon 
a kápolna lépcsőjére helyezte súlyos poggyászát. Az ujjaiba ekkor már forró zsibbadás 
költözött. Összedörzsölte két tenyerét, majd a kabátja belső zsebéből előhúzta a 
megyés püspök levelét, ami az áthelyezését hitelesítette. Végül benyitott a kápolnába: 
a siratóasszonyok halk éneke méhzsongásként visszhangzott a teremben. A tucatnyi, 
gyászszínbe öltözött alak teljesen körülvette és egyúttal eltakarta a kőemelvényen 
nyugvó halottat. Magyar és német strófák váltották egymást, Simon számára 
követhetetlen módon. A kórus monoton hangja keserű volt és fájdalmas. Minden 
hang, minden jajgatás újabb és újabb rovarként fúrta magát a koponyájába; úgy 
érezte, mintha apró lények kaparnák és rágnák az agyvelejét. A homlokához kapott; 
a szeme lüktetett az egyre szaporább szívverése ritmusában. Egy pillanatra meg is 
szédült, a kápolna falának kellett támaszkodnia, nehogy összeessen. 

Az asszonyok közül csak egyvalaki, a legvénebbik, figyelt fel az újonnan érkező 
Simonra. Ahogy az Atyát méregette, úgy ingatta fekete kendős fejét, akár a szántókon 
gyülekező varjak. Bütykös ujjai között csörgőbotot szorongatott; nagyot koppantott 



vele, mire a bot végébe ékelt fémkarikák csörömpölést hallattak. A hirtelen támadt 
zajra horkantás érkezett válaszul: a kápolna egyik sarkából hórihorgas alak 
emelkedett fel egy sámliról. A vénasszony botja végével Simon felé bökött, mire a 
nyúlánk férfi megfordult. A botjára támaszkodva, bicegő léptekkel közelített Simon 
felé. 

- Főtisztelendő Uram, csak holnapra vártuk. - éles hangjában érezni lehetett a 
szemrehányást. Összébb húzta sötét kabátját és felszisszenve egész testében 
megremegett. - Regös Egon volnék, Keresztes alispánja. 

- Havadi Simon... - az atya erőt vett magán, ellépett a faltól és kezet nyújtott. Simon 
ujjai szinte teljesen elvesztek a férfi csontos markában. - ...a Püspök úr levele. 

Az alispán átvette Simontól a borítékot, majd anélkül, hogy fölbontotta volna, a 
kabátja zsebébe gyűrte. Az ispán mélyen ülő, hideg szemeit a papra szegezte; bár nem 
szólalt meg, Simon szavak nélkül is értette, hogy mire gondolhat. Az atya torka száraz 
volt, mint aki homokot nyelt; fojtott köhögésbe kezdett. Rengeteg kérdése lett volna a 
férfihoz, de nem akart tolakodónak tűnni, így is idegen volt, tolvaj, aki elrabolhatja a 
titkaikat. Zavarában kerülni próbálta az ispán tekintetét, inkább a kápolna belsejét 
fürkészte, a padlózattól a mennyezetig. Szokatlanul dísztelen volt a helyiség, inkább 
emlékeztetett egy kripta üregére; szürke, rideg kőhalom volt csupán. A rozsdás 
állványokon már csonkig égtek a gyertyák, a lecsöpögő viasz sápadt, sárgás 
mintázatot festett a padló repedéseibe. 

A siratók fekete gyűrűje egyszeriben megnyílt, a zümmögő énekszó is alább hagyott; 
akárcsak Simon fejgörcsei. Az ispán a holtest irányába bicegett, a pap némán követte. 
Vendel atya, imára kulcsolt kézzel, ujjai között rózsafüzért szorongatva, feküdt a 
hideg kőlapon. Vonásai fiatal koráról árulkodtak, talán ha harminc esztendős 
lehetett, de a halántékánál barna hajába ősz tincsek vegyültek. 

Simon megtorpant, egészen másra számított. 
Még nem volt tíz éves, mikor a szülőfalujában kigyulladt az egyik pajta. Benn égett 

a kovács felesége, meg annak a szeretője. A csalfa asszonynak olyan forró volt az 
ölelése, hogy lángra kapott a szalma - így mesélték az öregek. Mindkettőt fekete 
lepelbe csavarták; nem is tudták, hogy a két tetem közül melyik a férfié és melyik az 
asszonyé, olyannyira összeégtek. 

Vendel arcát torz grimaszba rendezte a halál: úgy festett, mint akit most is kínok 
emésztenek. Az Atya óvatos mozdulattal megérintette a halott vállát - maga sem tudta 
volna megindokolni, hogy miért. Talán enyhíteni akart ezen a látszólagos 
szenvedésen. Bár nem ismerte, valahogy úgy sejtette, súlyos teher nehezedett a 
szívére még életében. 

- A Püspök úr azt mondta, hogy a parókián halt meg. A tűzben. Mégsem érték a 
lángok? 

Az ispán némán meredt maga elé, mint aki meg sem hallotta a kérdést. Simon 
közelebb hajolt; látta, amint a férfi arcizmai megfeszülnek, a fogait csikorgatta. 
Hirtelen fölkapta a fejét, halkan motyogott maga elé; az atya meg volt róla győződve, 
hogy svábul szólt, de nem tudta kivenni a szavait. 

- Holnap. A temetésen... - bökte oda végül, majd hátat fordított a papnak. 
Az ispán távozott a kápolnából; Simon pedig magára maradt a sirató asszonyokkal 

és a néhai Vendel atyával. Az asszonyok újabb versszakba kezdtek, ezúttal halkabb, 
morajló énekszó áradt szét a teremben. Az atya hullámzó zsibbadást érzett a tarkóján, 
ismét rátört a szédülés, a tagjain gyengeség lett úrrá. Keserves órának hatott az a pár 
perc, amíg a rosszullét alábbhagyott. 

A vénasszony háromszor dobbantott csörgőbotjával; az óra éjfélt ütött, a virrasztás 
véget ért. A sirató asszonyok leszegett fejjel, rendezett sorban araszoltak a kijárat felé, 



hogy aztán odakint riadt varjúsereg módjára széledjenek szét. A vénasszony hátra 
maradt, megvárta amíg a kápolna kiüresedik, majd Simonhoz lépett. A szemén hályog 
ült, a haldokló gyertyaláng fényében ezüstösen csillogott a tekintete. 

- A tűz... - motyogta. - A tűz tisztulást hoz, a múlt hamuvá lesz. Így kell lennie, rejtve 
kell maradnia. Vesszen oda minden, égjen csak porig. Így kell lennie. 

 

Bacsai Gábor 
 
A gyászolók léptei rég elhaltak, a feketébe öltözött nők és az alispán alakját elnyelte 

a kápolna szomszédságában megbúvó hantok közül előgomolygó mély, delejes éjjeli 
köd. A frissen érkezett férfi egyedül maradt a robosztus építményben. A félhomályban 
a kialvó gyertyák fényében talán még hátborzogatóbbá vált a hely. Az ablakokon 
behúzott a csillagtalan, késő tavaszi este csontot és velőt fagyasztó hidege. 

Havadi Simon lerótta tiszteletét az elhunyt előtt, és bár nem ismerte, de a szíve 
mélyén az Úr és a Mindenható Jézus Krisztus kegyelmét kérte, hogy holtában 
megnyugvásra találjon. Zsolozsmázás közben tucatnyiszor pillantott Vendelre, és az 
eltávozott arcára fagyott rémület borús előérzetet keltett a térdelve könyörgő férfi 
lelkében. Az imák után nem kelt fel egyből, ugyan égette lábát a kápolna hidege, de 
aszkétizmustól sanyargatott teste hozzászokott már az effajta kegyes szenvedéshez. 
Számtalanszor vett már részt napokig tartó virrasztáson, és jó pár ordaliumot is 
végigimádkozott már. Az ilyen alkalmaknál fejét kiürítve messze került a fizikai 
világtól. Ám ma éjjel a megtisztulás folyamata nem járt sikerrel, mert a pórul járt 
Vendel sorsa, és a püspöki felkérés sem hagyta nyugodni. A levél éjnek idején érkezett 
és sürgős indulásra ösztökélte, hisz Keresztes falujában pásztor nélkül maradt a nyáj. 
Az nem derült ki, mi a sietség oka, és miért épp Simonra esett a nagytiszteletű püspök 
választása. Nála rátermettebb atyák is akadtak volna, és mellesleg némelyik közelebb 
is lakott, mint ő. Talán a múltjában kellene keresni a választ? 

Elhessegette az ötletet és a halott sorsán töprengett: Aki ilyenné vált holtában, vajon 
miféle fájdalommal léphetett a halál kapujába? Mi okozhatta korai távozását? Hisz 
csak egy fél emberöltőt töltött a kereszt szolgálatában, és igazgatta itt a falu nyáját. 
A tűzhalál pedig, amit az elaggott vénasszony említett… Semmi nyoma nem látszott 
Vendelen. 

Simon észre sem vette, hogy gondolataiba mélyedvén olyannyira elkalandozott, hogy 
az utolsó gyertya is ellobbant, és a sötétség mohó vadként falta fel a puritán kápolna 
utolsó hírmondónak hagyott fényfoltjait. A hideg körülölette a földre boruló atyát, és 
sötét karjaiba zárta. Az ajkáról felszálló imák, fehér páragomolyként kavarogtak, és 
telepedtek meg a világosbarna, nemez reverendáján. Mormolása félbeszakadt, és 
olyan nyugtalanság érzete kerítette hatalmába Simont, amit eddig még nem 
tapasztalt. 

Keze szorosabbra zárult a feszületen, és a talján imagyöngyökkel ékített rosarium 
megfeszült a nyakában. Minden porcikáját átjárta a hideg, és fejgörcse alattomos, 
veszett kutyaként mart belé. Tekintete homályos ködbe borult, elfulladva kapkodott 
levegőért, a hideg, érdes kövekkel borított padlóra rogyott. Esdeklőn próbált 
megszólalni, és könyörögni, de az ismeretlensatuba zárta az izmait. 

— A tűz tisztulást hoz, a múlt hamuvá lesz. A szél... — a hang, a kápolna kopár, 
évszázadokat megért falaiból áradt. Minden szava hevesen, izzó vasként perzselt 
Simon tudatába, és az ezernyi sváb átok, mint megannyi koporsószeg, az atya hitének 
galambfehér páncélján ejtett feketébe forduló repedéseket. Ködös tudatán keresztül 
nem fogta fel a szavakat, de az iszonyat mélyen a lelkébe égett. Hangos pattanással 



szakadt el a rosarium, és az acélszürke gyöngyök szerteszét repültek, Simon orrából 
vércseppek indultak útjukra. Kezében erősen szorította feszületét, kétségbeesetten 
kapaszkodott a bőrébe és húsába vájó Krisztusba, ajkára vég nélkül tódultak az 
imádságok, némán formálta azokat, mígnem harákoló köhögéssel eszmélt tudatára. 
Ezernyi tűszúrástól sajgott a teste, és az izmait mintha savba mártották volna. 
Percekig vagy óráig lehetett a testetlen hatalom szorításában? Nem tudta, de mire 
összeszedte az erejét, már előbukkant a hold és az ablakon belopakodó fénypászmák 
közt talpra kecmergett. Kihűlt keze, lába és tétován, és egész testében remegve 
önmagát kereste.  

Istene segítségért fohászkodott, ám hiábavalónak bizonyult, fejgörcse és orrvérzése 
ugyan csillapodott, de háborgó lelkére nem volt gyógyír a megtisztuló liturgia  

A ravatalra pillantott és elakadt a szava, csak néma tátogásra futotta az atyától. 
Vendel, egykori elődje holtteste helyén egy vödörnyi hamu és por maradt!  

— In nomine Patris et… — eddig jutott megdöbbenésben, mikor a gyászpadon heves 
kavargással megmozdult a por és hamu keveréke. A dísztelen kápolna eddig fehér 
fala alvadt vérbe boruló cinóberre változott, a levegőben kénkőszag terjengett. 
Rémülten hátrált ki a késő tavaszi éjszakába, maga mögött hagyva a ravatalozót. A 
lépcsőn leroskadt kint felejtett utazó zsákja mellé, erőtlen kezéből hangos 
koppanással hullott a hideg kőre a vérével pettyezett iszamlós feszület. Elfelhősödő 
tekintettel, imákat motyogva bámult maga elé.  

— Atyám… — zavarta meg a merengő férfit egy ismeretlen hang – minden rendben? 
A magas alak úgy nézett ki, akár egy madárijesztő. Szakadt, elnyűtt göncei lógtak 

vézna testéről. Szalmaszőke haja zsírosan és borzasan ragadt a fejére, és az ehhez 
társuló vizenyősen kék tekintet mintha a pap veséjébe látott volna. A hideg dacára 
egy szál gyolcsingben, és könnyű, nyári nadrágban volt. Szedett—vedett ruhájába 
dacosan bele—belekapott az éjjeli, fagyos szél, miközben a kápolna falának 
támaszkodott. Nem lehetett több húszegynéhányévesnél, orra alatt éppen csak 
serkent pelyhedző bajsza.  

Az ifjút Regös alispán rendelete éjnek idején az atya kíséretébe, hisz a kápolnában 
nem éjszakázhat. Simon előbb érkezett, mint számították, ezért jobb híján, míg a 
szállását megfelelően előkészítik, a kosárfonó műhelyével lesz kénytelen beérni. 
Ízesen beszélt, de a tájszólással telt szavakat mégis nehezen formálta. Arca, akár egy 
viaszból formált figuráé mimika nélküli, és beszéd közben lázasan csillogott a 
holdfényben. Izmai szabálytalan időközönként megrándultak, és a lidércnyomást 
átélt Simon atya gyanakodva nézett rá. Az eddigi tapasztaltak alapján a 
Keresztesiekkel valami nagyon nem stimmelt, talán a közeli mocsárban levő 
romoknak lehetett ehhez valami köze, talán csak egyszerűen ilyen mogorva és furcsa 
emberekké váltak itt a láp és az ingovány határában.  

Az atya nem feszegette tovább a kérdést, a fáradság újult erővel tört rá, és 
megkínzott arcán nagyot rándult egy izom. Felvette nehéz utazózsákját és a véres 
feszületet, majd egy utolsó lopott pillantást vetett a kápolna belsejére. A kis teremben 
nyoma se volt kavargó pornak és hamunak, sem a kísértetes fényben játszó 
ravatalnak. A földet szétgurult rosarium golyók szeplőzték, de Simon képtelen volt 
bemenni értük. Félelemmel vegyített borzalommal látta, hogy a hold fénye a 
megboldogult Vendel atya arcára vetült, és görcsbe torzult vonások ugyanolyan 
zavarbaejtőek voltak, mint annak előtte Simon érkezésekor. 

 
A kosárfonó pajtája Keresztes szélén árválkodott, és nem volt különb, mint a falu 

többi háza. Vályogból és sárból tapasztott düledező épület, amit már kikezdett az idő 
foga. A náddal fedett tető foghíjas vicsor, a repedezett disznóbőrrel fedett ablakban 



remegő egy szál gyertya kitartóan küzdött az éjszakai sötétséggel. Ugyan száműzni 
nem tudta, de a láng tánca kísérteties árnyjátékba vonta az ablakszemet. Láthatóan 
számítottak Simon érkezésére, de nem fogadta senki. 

A fészert elzáró súlyos reteszt a fiú emelte le, ami akár két megtermett férfinak is 
becsületére vált volna. Dohos szalmától és patkányürüléktől szaglott a helyiség, 
gyanús folyadékkal telt áztató dézsák és összekötött kévék hányódtak mindenhol. Az 
egyetlen rendezett sarokban pengék, kaszák, és kévevágók sorakoztak katonás 
rendben. Láthatóan régen használták már a műhelyt rendeltetésének megfelelően. 

A fiú helyet csinált, és az atyának megágyazott koszos szalmazsákokra mutatott.  
— Remélem megfelel, Vendel atyának se volt különb helye a parókián – Mondta és 

munkáját letudva fordult is a kijárta felé, mikor Simon rákérdezett a templomot ért 
tűzre, és a várható felújításra a fiú és viaszfehér arcába életet lopott az emlék 
felidézése. Kihúzta magát, és úgy magasodott az atya fölé; mintha a teste megnőtt 
volna, mert sokkal nagyobbnak és határozottabbnak látszott. A szavai mentesek 
voltak az eddig jellemző, helyi tájszólás mély zöngéjétől, és szinte ömlött belőle a szó. 
Viszont abban a pillanatban, ahogy áradó patak módra megindult a fiú tiszta beszéde, 
Simon fejgörcse visszatért. Olyan alattomosan mart a férfi fejébe, mint ahogy azt a 
vadászó nyestek teszik azt, ha meglátják a prédájukat. Közben a siheder belelendült 
és gyorsan beszélt, mit gyorsan? Hiszen hadart… Simon nem tudott lépést tartani a 
hallottakkal, agya közben pedig úgy lüktetett és dörömbölt, mint egy fogságban 
tartott rab a szabadulása előtt. Saját gondolatait sem hallotta és bármennyire erősen 
koncentrált ezen a késő esti órán, nem értette mit magyaráz a fiú.  

—… a szél feloldja a gátakat! — zárta mondandóját kísérője, és alakjából a pap 
szeme láttára veszett ki a tűz és a határozottság. Vonásai keményre szilárdult viasz, 
tekintete, mint a zsombékok közti mocsárvíz. Magába roskadt és esetlenül nézett szét, 
az atyára pillantva egy torz grimasz futott át az arcán, majd hátat fordított, és hosszú 
lépésekkel távozott. A retesz hangos dörrenéssel került a helyére, Havadi Simon pedig 
egyedül maradt gondolataival és kétségeivel. 

 

Bojtor Iván 
 
Fejében még mindig képek és hangok kavarogtak: a vérfagyasztóan kántáló 

vénasszonyok, Vendel atya porrá omló arca, a püspök szemében ülő érthetetlen 
rettegés. Valamiféle megmagyarázhatatlan, homályos szorongás már abban a 
pillanatban belopakodott a lelkébe, amikor átvette új kinevezését bizonyító iratot, 
olyan érzése támadt, hogy a püspök nem mondott el mindent arról a tűzvészről, 
valamit titkol előle. 

A szakadt kölyök darálásából se tudott sok mindent kihámozni: üvöltésre riadtak, 
láncba sorakozva adogatták a vödröket a kúttól a parókiáig, melynek akkor már 
beomlott a teteje. Az üszkös, füstölgő gerendák mellett ott találták az atyát, mintha 
csak akkor feküdt volna oda a padlóra, nem égett meg, se ő, se a ruhája, még csak 
kormos sem volt, se a keze, se az arca. A nyakában ott lógott a keresztje, de azt valaki 
később leakaszthatta, mert nem találták meg. „Szép kereszt volt, talán nem is vörösre 
festett üvegcseppekkel, hanem igazi rubinkövekkel lehetett az kirakva.” 

Most így visszagondolva, úgy tűnt neki, mintha a fiú egy jól betanult szöveget hadart 
volna el. Talán ott sem volt, és később okosították ki, hogy mit is mondjon, vagy ott 
volt, de nagyon el akart titkolni valamit? 



Mi okozhatta a tűzet? Villám csapott volna a parókiába? Nem is volt vihar. Talán 
egy égve felejtett gyertya? Ahogy ott a fészerben is láthatta, nagyon takarékosan 
bánnak errefelé a gyertyával, mert „drága mulatság az”. 

Egyáltalán, merre járhatott akkor, éjnek idején Vendel atya? Mert az ágya az porig 
égett, de őt felöltözve találták meg, mintha éppen akkor érkezett volna haza 
valahonnan. 

És az a rosszullét? Az több lehetett egy a fáradság okozta váratlan szédülésnél. Azok 
a víziók, azok a hangok…. És a kereszt? 

Ledőlt a priccsre és néhány perc múltán inkább elájult, mint elaludt. Éjszaka 
amikor először felriadt, az első pillanatokban, mint idegen helyen oly gyakran, azt 
sem tudta hol is van. Még abban sem volt teljesen biztos, hogy ébren van vagy 
álmodik, de a sajtárokból áradó bűztől ráeszmélt a valóságra. 

Egy kutya vonyított kétségbe esetten valahol a közelben. Oldalára fordult és talán 
egy fél órára, vagy talán csak egy percre újra elszunnyadt. Ismét valamiféle zajra 
ébredt, de nem jött rá, hogy mi is lehet az, és amikor kinyitotta a szemét azt látta, 
hogy sápadt vörös fény világította be a műhelyt. 

Felugrott, az ablakhoz szédelgett, és az azt fedő széttöredezett bőr résein át kilesett 
a távolba, a mocsár felett a ködben homályos vörös fények táncoltak. Azt a zúgó, 
idegesítő hangot azonban, melyre felriadt, képtelen volt beazonosítani, legjobban egy 
a távolban rohanó tűz surrogására hasonlított, de nem kísérték hangosabb 
csattanások vagy pukkanások. A fények váratlanul kihunytak, de a zúgást még 
mindig hallotta, sőt egyre erősebb lett, mintha hozzá közeledett volna, és egyszerre 
valamiféle mormogást, ismeretlen fenyegető hangokat vélt belőle kihallani, melyeket 
nem értett ugyan, de érezte, hogy neki szólnak. Megint elkapta az a szédülés, amely 
előző nap rárontott a kápolnában, levegő után kapkodott, úgy érezte, hogy egy 
jéghideg kéz szorítja a torkát. A sötétben a priccshez botorkált, a keresztje után 
tapogatott, de még mielőtt megtalálta volna: eldőlt. 

Dörömbölésre eszmélt. 
– Indulnunk kell, Atyám! – hallotta az alispán hangját. 
A parókia felé tartottak, elől Regös menetelt katonásan a dagonyában, utána Simon 

atya csúszkált, kerülgetve a kátyúkat, keresve a legbiztonságosabbnak tűnő utat, 
időnként a nyakában lógó kereszthez kapott, hogy egyensúlyozni tudjon, a menetet 
messze lemaradva a suhanc zárta, aki az atya utazózsákját cipelte. 

 Simon hiába meresztgette a szemét erre-arra a sűrű ködben akkor sem látott többet 
a faluból, mint előző nap. Egy hangot sem hallottak, egy lélekkel sem találkoztak 
egész úton. 

Miután megérkeztek, Simon atya belátta, hogy igaza volt a suhancnak. A parókia 
szobája nem sokban különbözött attól a nyomorúságos fészertől, melyben azt a 
lidércnyomásos, nyugtalan éjszakát töltötte. A nádtetőt ugyan már kijavították, a 
falat is lemeszelték, de a döngölt padlóból még áradt a tűzvész kesernyés szaga. Ha 
nem számította a falon függő feszületet, akkor az egész berendezés egy durván ácsolt 
priccsből, egy sublótból, egy mosdótálból és egy vizeskorsóból állt. De legalább meleg 
volt, mert valaki már begyújtotta a konyhában lévő kemencét, melynek hátsó fala 
átnyúlt a szobába.  

Amíg Simon tisztálkodott, az alispán a konyhában, mintha csak otthon lenne, egy 
pohár bort töltött magának, és időnként bekiabált a szobába: 

– Bolond népek ezek, Atyám! Ezeknél még az ördög se úgy néz ki, mint más rendes 
embereknél: nincs se szarva, se patája. Összefecsegnek róla mindent, ha a bor 
megoldja a nyelvüket. Azt beszélik, hogy még szolgája is van, valami nagypofájú 
rémség kísérgeti éjszakánként, odakint a lápban. 



– Szegény Vendel Atyát is ez zavarta itt legjobban, ez a sok rémséges babona. 
– Az azonban biztos, hogy él valami a mocsárban, de szerintem az csak egy ősöreg 

csuka. Én magam is találtam a parton egy nagyra nőtt potykát és – Isten engem úgy 
segéljen! – kettőbe volt az harapva. 

Az atya figyelt is meg nem is, mert már éppen a keresztjét tisztogatta egy kendővel, 
de a ráalvadt vércseppeket nem tudta letörölni, a körme is beletörött, amikor próbálta 
lekaparni róla. 

Mire összeszedelőzködött és elindultak a temető felé a köd olyan sűrű lett, alig látott 
el öt-hat lépésnyire. Feltűnt neki, hogy az alispán és a suhanc mind nyugtalanabbul 
tekintgettek egymásra.  

Havadi Simon szeme előtt szikrázó fehér, és fel-felfénylő vörös pettyek táncoltak. 
Mintha valami fuvallatot érzet volna, és abban reménykedett, hogy mire odaérnek a 
temetőbe feltámad a szél és elsöpri azt a falura rátelepedett fenyegető homályt. Az 
erősödő fagyos szelet érezte ugyan csupasz kezén, arcán, de az őket körülölelő köd 
érthetetlen módon, csak nem ritkult. És akkor meghallotta azt a vészjósló hangot. 
Halk volt, de kétségtelenül ugyan az, mint éjszaka.  

 – Én, nem megyek tovább – vakkantotta a suhanc mögöttük és mire Simon 
hátrafordult már el is tűnt a ködben. 

Az Atya megszorította a nyakában lógó keresztet, és tovább indultak. Amikor néhány 
lépés után körbe nézett, hogy megkérdezze az alispántól, milyen messze járhatnak a 
temetőtől, már Regösit sem látta sehol, egyedül maradt. 

Ment tovább amerre a sárban kitaposott ösvényt sejtette. A hang mindaddig nem 
zavarta, míg egy fűcsomón megcsúszva önkénytelenül el nem engedte a keresztet. 
Akkor agyába hasított az az előzőnap már többször megtapasztalt 
megmagyarázhatatlan félelem, melynek nem tudta, nem értette az okát. Mikor újra a 
feszülethez kapott látta, hogy az elején a rászáradt vércseppek halovány, derengő 
fénnyel világítanak rajta, a hátoldalán pedig mintha egy furcsa, megfejthetetlen írás 
betűit mintáznák. Vissza akart fordulni, de nem volt hozzá ereje, úgy érezte, hogy egy 
láthatatlan kéz vonszolja, lökődi előre, az ismeretlenbe. Hiába próbált szabad kezével 
megkapaszkodni, nádcsomókban, csenevész bokrok ágaiban, az az ismeretlen erő 
erősebb volt nála. Lába nagyokat cuppant az iszapban, rájött, hogy már betévedt a 
mocsárba. Ha csak egy pillanatra is megállt, lába már süllyedni kezdett, kétségbe 
esetten ugrált előre zsombékról zsombékra. A vércseppek a kereszten mind 
fénylőbben világítottak, a hátoldalán lévő írásnak tűnő jelek szétfolytak, és valamiféle 
értelmezhetetlen, mégis rettegést sugárzó ábrává álltak össze. Krisztus teste égette 
tenyerét, de ha csak egy pillanatra is elengedte a feszületet, a kegyetlen zúgás okozta 
lüktető fájdalom azonnal belehasított az agyába. Erőt vett érzésein és lelkében 
felkészült a legrosszabbra, arra, hogy megáll – Lesz, ami lesz! – és belekezd az utolsó 
imájába… és akkor beleütközött a homályból előtte termett világtalan vénasszonyba, 
aki az ütközéstől fél oldalvást belezuhant a dágványba. Az atya ösztönösen utána 
kapott, de elengedte a keresztet, és a fájdalom újra az agyába döfött. 

Fejét két karjába szorítva nyögte: 
– Simon atya vagyok. 
– Tudom, hogy ki maga. Már vártam. Zárja vissza! Hallja? Zárja vissza! – 

tápászkodott fel, és ordított rá a banya. 
– Mit zárjak vissza? – motyogta feléje Simon. 
– Amit az a félkegyelmű Vendel atya kinyitott. Zárja vissza! Vagy nem azért jött ide? 

Nem? Akkor végünk. Jaj, nekünk! Jaj nekünk! – csapkodott össze-vissza a levegőbe 
csörgőbotjával, míg Simont is eltalálta. 

– Gyújtson tűzet! Hallja! Már közelednek. Gyújtson tüzet! Gyorsan. A tűz megtisztít. 



Havadi Simon fejéhez szorított karokkal, behunyt szemmel támolygott egy 
ismeretlen, meghatározhatatlan cél felé, vakon taposott előre a szittyó zsombékokon, 
míg zuhanni kezdett bele a feketeségbe. 

A sötétségben, egy-egy pillanatra, szívének vad zakatolásának ütemére, homályos 
szürke képek villantak elméjébe: Vendel atya porrá omló feje, a kőpadlón guruló 
gyöngyök, a kántáló vénasszonyok, amint éppen kitátják szájukat, hogy 
belekezdjenek a siratóba... Abban a végtelennek tűnő zuhanásban, amely lüktető 
agyából kikényszerített gondolata szerint, talán már véget is ért a földi létben, két 
árnyat látott maga előtt a mélyben, az egyik csak egy koromfekete pacának tűnt, a 
másiknak azonban, ha elmosódottan is, de emberi alakja volt. Simon nem tudta, csak 
úgy érezte, hogy azok a látomások oda lent rá várnak. Abból az agytépő, őrjítő 
zúgásból, amely beletelepedett elméjébe, számára ismeretlen, mégis fenyegető 
szavakat vélt kihallani. 

Zuhanása egyre lassult, már csak lebegett a feketeségben, és tudta nem ér el a 
szürke árnyakig, de azok feléje indultak. Elsőnek a tintafolt szerű paca ért mellé, 
körbefolyta testét, és azon az érthetetlen nyelven kérdéseket zúdított rá, melyeket 
Simon éppen úgy nem értett, mint a válaszokat, melyeket megdöbbenésére, ő maga 
adott rájuk. 

Az emberformájú árny is oda úszott, és mikor fordult egyet, Havadi a fej helyén egy 
szemek nélküli koponyát látott, melynek szája egyre csak nőtt, és feléje nyúlott. Akkor 
az a rémség kitátotta száját és a hatalmas fogak láttán Simon gondolatban, vagy talán 
tényleg, a feszülethez kapott. 

 

Sas Ágnes 
 
Amikor felocsúdott, újra a temetésen állt, de a gyászolók helyett hórihorgas, vörös 

színű alakok vették körbe a felravatalozott holttestet, és valamiféle kusza, idegen 
nyelvű dalt énekeltek, bár a hangjuk inkább rekedtes rikácsolás volt, mintsem valódi 
énekhang. Az atya csak idővel vette észre, hogy a lényeknek nincs arcuk, és hogy a 
tagjaiknál egymásba olvadnak, úgy alakítanak bizarr, egybefüggő forgatagot a test 
körül. Ösztönösen összehúzta az ujjait, hogy megszorítsa a feszületét, és csak ekkor 
vette észre, hogy üres a marka. Biztosan elejthette valahol. 

Ropogó tűz hangja szűrődött be a távolból, és a háta mögött is érezte a meleget. 
Minden porcikájában biztos volt benne, hogy ha megfordulna, azt látná, hogy 
körülötte és a lények körül az egész kápolna lángokban áll.  

Pár lépésnyi távolságra állt Vendel atya holttestétől. Minden józanesze azt diktálta, 
hogy észre kellett, hogy vegyék, de vagy mégsem figyeltek fel rá, vagy nem érdekelte 
őket a jelenléte. Közelebb húzódott a halotthoz, és figyelmes lett rá, hogy Vendel atya 
arca megváltozott ahhoz képest, hogy utoljára látta. A vonásai kisimultak, még az ősz 
hajszálai is eltűntek, rózsaszín arca volt, szinte élt. Fiatalnak tűnt, még a saját 
koránál is fiatalabbnak, talán korai huszonévesnek, és úgy nézett ki, mint azok a 
halottak, akik legszebb álmukban lépnek át a túlvilágra. 

 
A torkában hallotta a saját szívdobbanásait. Egyszerre hitte azt, hogy álmodik, és 

hogy a legmélyebb valóságot éli meg. Vendel atya arca felé közelítette a kezét, de 
amikor az ujjbegyeivel megérintette, olyan forró volt, hogy azonnal el kellett kapnia a 
kezét Fájdalmában fel akart kiáltani, de egy hang sem jött ki a torkán. Aztán 
megragadták a vállánál, és megint ott volt a mocsár előtt remegve, zihálva, nedvesen, 
mintha elesett volna. 



- Atyám - szólította meg az alispán, és elengedte Simon atya vállát. - Atyám, mondja, 
jól érzi magát? 

Válaszul hebegett valamit, mire a férfi vállon veregette. 
- Úgy elkószált, csodálom, hogy megtaláltuk. Ha megfogad egy tanácsot, ne járkáljon 

egyedül a mocsárban. Még, ha nem is hiszem, hogy maga az Ördög tanyázik ott, nem 
tanácsos összerúgni a port a környék bestiáival. Tessék, itt a feszülete, maga mellett 
volt, amikor megtaláltam. Mondja, még mindig el akar jutni a temetőbe? 

Az atya a fejét rázta. Aznap estére az alispán visszakísérte a parókiába lepihenni, de 
nem jött álom a szemére. Reggelre fájdalmas hólyagok nőttek a jobb kezén ott, ahol 
a mocsárban Vendel atya arcához ért. 

Dél körül púpos, alacsony termetű férfi kopogtatott az ajtaján. Hosszú orra és apró 
szemei voltak. Simon atyának a falu orvosaként mutatta be magát, és hozzátette, 
hogy az alispán küldte, mivel aggódik az Atya állapotáért. Simon atya készségesen 
beengedte, és megengedte, hogy az orvos megmérje a lázát, meghallgassa a szívét, és 
megnézze, hogy rendben lélegzik-e. Miután mindennel végzett, elégedetlenül 
megrázta a fejét. 

- Azok alapján, amiket az alispán úr mondott, én sokkal rosszabbra számítottam - 
mondta. - Egészen sokkos állapotot feltételeztem, de nekem egészségesnek tűnik. 
Lehet, hogy az utazás fárasztotta ki. Mennyit pihen mostanában? 

- Nem eleget - válaszolta Simon atya.  
- Talán lehet, hogy ez a probléma gyökere. Az Ön elődje, az a fiatalember is folyton 

arról panaszkodott, hogy nem tud megnyugodni ezen a parókián, aztán látja… lehet, 
hogy ha fáradtságában nem aludt volna olyan mélyen, észrevette volna, hogy az egész 
épület lángokban áll, és el tud menekülni. 

Simon atya elhallgatta az orvost, és ahogyan megint az elődjéről hallott, erőt vett 
rajta a kíváncsiság. 

- Mondja csak - szólította meg. - Milyen embernek tartotta Vendel atyát? 
- Nos, halottakról vagy jót, vagy semmit, úgyhogy maradjon is köztünk, de mindig 

is nagyon merevnek tartottam - legyintett a férfi. - Nem illett ide közénk a városi 
műveltségével. Ráadásul… tudja, én mindenhonnan hallok ezt-azt, a munkámból 
kifolyólag, és nem egy ember mesélt róla, hogy úgy tudja, hogy boldogult Vendel atya 
azért lett pap, mert annak idején meghalt a kedvese, és annyira viszolygott a 
gondolattól, hogy valaki másba szeressen bele, hogy inkább az Úrnak ajánlotta az 
éle-tét. Nos, én egy olyan pásztor nyájában, aki az útját kényszerből, és nem 
elhivatottságból választotta, nem szívesen lennék birka. Azt mondják, párszor még a 
mocsárba is bement, csak úgy barangolni. Különös ember volt, de persze, nem 
érdemelte meg a sorsát. Béke poraira. 

Az orvos nyugtató kamillateát írt fel javallatnak, aztán elköszönt az Atyától. Még, ha 
nem is volt a legkellemesebb a fecsegése, Simon atya magában azt kívánta, hogy 
bárcsak tovább maradt volna, akkor legalább nem lett volna ennyire magányos a 
kísértő hangok és a saját gondolatai között. Kiemelte a zsebéből a feszületét, és 
magához szorította. Még mindig nyomasztották a tegnapi képek, de ott volt egy másik 
érzés, amit sehová sem tudott tenni magában. Minden porcikája kívánta, hogy 
visszamerészkedjen a mocsárba.  

Elmormolt három csöndes imát magában, azért fohászkodott, hogy Vendel atya lelke 
békére és befogadtatásra találjon a Mennyek országában, aztán az Úr segítségét kérte 
ahhoz, hogy jó pásztora lehessen az új közösségnek. 

Kintről csak a köd szűrődött be, mégsem tudta kiverni a fejéből a gondolatot, hogy 
bevégezetlen dolga van. A tagjai bizseregtek, a fejében felváltva üldözték egymást 
rémképek, és valamiféle megfogalmazhatatlan beteljesülés iránti vágy. 



- Uram, segíts - sóhajtotta magában, aztán a cipőjéért nyúlt, és kisétált a parókia 
elé.  

Összeugrott a gyomra, ha arra gondolt, hogy egyedül induljon el újra a temető felé, 
ráadásul a horizont egy hangyányit sem tisztult, de abban biztos volt, hogy a romos 
szobájában nem lehet maradása. 

- Merre, Atyám? - hallotta meg valaki hangját, de csak akkor tudatosult benne, hogy 
a tegnapi suhancé az, amikor a fiú már egészen közel ért hozzá. 

- Kijöttem egy kis friss levegőt szívni - felelte, és zavarában az égre bámult, és 
fintorgott egyet, mintha az időt mustrálgatná. 

- Ilyen időben? Láttam, hogy most ment el magától a doktor. Csak nem 
megbetegedett? 

- Soha nem éreztem még magamat ennél egészségesebbnek - felelte az Atya. - A 
doktor úr jószerivel csak beköszönni nézett be hozzám. 

- Vagy úgy - bólintott a suhanc. - Hogy tetszik a szobája? Tudja, miután leégett a 
parókia, segítettem újjáépíteni. Gyorsan kellett haladnunk, hiszen alig egy hét sem 
telt el, és… 

- Kiváló munkát végeztetek - vágott a szavába. A suhanc elégedetten biccentett. 
- Amikor először épült ide paplak, az még a nagyapámék munkája volt. Azelőtt 

arrébb volt, azt hiszem, mostanra azt a területet már teljesen benőtte a mocsár. Na 
meg, azt is mondták, hogy a papok, akik ott laktak, egytől-egyig megőrültek. Állítólag, 
ami ott lakik a mocsárban, gonosz dolgokra próbálta meg rávenni őket. 

- Én hiszek abban, hogy a szeretet mindig a gonosz ellenébe szegül - felelte Simon 
atya, de belül arra gondolt, hogy egyáltalán nem hisz az efféle hiedelmekben. A 
suhanc felajánlotta a segítségét, ha szükség lenne rá a kiigazodásban, de az Atya 
kedvesen visszautasította. 

Aznap este kamillateát ivott, és korán befeküdt az ágyába, úgy, ahogyan az orvos 
előírta. Álomtalanul aludt, és az éjszaka közepén riadt fel arra, hogy a feje majdnem 
széthasad a fájdalomtól. Felkelt, bevizezte az arcát, és leült az ágya szélére. Meredten 
bámult maga elé a homályos sötétbe, várva, hogy a fájdalom legalább egy kicsit 
alábbhagyjon, hogy képes legyen visszaaludni.  

Odakintről halk neszezés hangja szűrődött be. Mintha valaki az ablak alatt állt 
volna, türelmetlenül fel-alá lépdelve, de a lépések hangja nem hasonlított arra, amit 
a cipő okoz a talajon. Ahogyan elkezdett a hangra figyelni, rájött, hogy 
tulajdonképpen nem egy, hanem két különböző alak lépései lehetnek. Az egyik 
nagyobb súllyal, erőszakosabban csapta a lábait a földnek, míg a másik könnyeden, 
légiesen járt a nyomában.  

A falhoz lapult, és az ablak alá bújva hallgatózott. A lépések egyenletesek voltak, 
néha elhalkultak, néha közelebbinek hatottak. Úgy képzelte, hogy egy kis területen 
sétálhatnak fel-alá a paplak előtt, azt várva, hogy felfigyeljen, és kimenjen hozzájuk. 

Lelassult a légzése, a fejfájásnak hirtelen nyomát sem érezte. Bal karjával átölelte a 
hideg falat. Nem kellett kinéznie az ablakon ahhoz, hogy bizonyos legyen a 
gyanújában, de félelem helyett boldogság és vágyakozás járta át minden porcikáját. 

 

Erdei Barbara 
 
Simon korábban imákat mormolt volna a feszület markolása közben, hogy elűzze 

azt a különös erőt, mely beférkőzött Keresztes öreg épületei közé miután kiszabadult 
a mocsár sötét, ingoványos rejtekéből. Az Úr gyermekeként sosem kérdőjelezte meg 
az egyház tanait, minden földi történést a Teremtő akaratának rendelt el, 



megnyugvást és lelki békét adva a mélyen vallásos embereknek, akik bíztak az isteni 
útmutatásban. De a láthatatlan entitás félelemben tartotta az embereket, kételyt 
ébresztett a szívükben, és a rémület végig futott a gerincük mentén.  

Túl sok különös, megmagyarázhatatlan esemény történt a vidéki falucskában. A 
rejtélyes tűzeset, melyben Vendel atya életét vesztette, a hamuvá omló teste, a 
különös jelek a feszületen, a vörös fények a mocsár felett, az ismeretlen hangok és a 
vöröslő, sárszerű alakok. A kínzó fejfájás és az elmebomlasztó látomások. Vajon 
képzelet volt vagy a valóság?  

Az atya felállt, kitekintett az ablakon. Két alak rajzolódott ki az éjjeli sötétben, 
fényjelenségeket vélt látni, melyek bizonyos időközönként lobbantak fel a távolban. 
Hunyorgott, hogy kitudja silabizálni a színeket, de vörös és narancssárga biztos volt 
az árnyalatok között. Ismét látta, ahogy a két ismeretlen ide-oda kezdett sétálni, 
hallotta a nehézkes és a könnyedebb lépteket. Megálltak, az atya megdörzsölte a 
szemét, mire kinyitotta, eltűntek a sziluettek, nyomasztó csend telepedett a 
parókiára, majd kaparás hangja ütötte meg a fülét. Mintha hosszú, éles karmok 
vájtak volna a korhadó fába, szétszaggatva azt. Simon lassan megfordult, 
elmosolyodott és félelem nélkül, kíváncsian elindult az ajtó felé miután magára vette 
a kabátját. Hátrahagyta a papi lakot, az ajtót sem húzta be maga mögött. Mezítláb 
neki vágott az útnak a feszülete nélkül, maga sem tudta, hogy miért, de egy kellemes 
nyugalom járta át annak ellenére, hogy úgy érezte folyamatosan figyelik a házak 
rejtekéből, a fák mögül. Egyre közelebb merészkedett a mocsárhoz, pedig tudta, hogy 
miféle hiedelmek keringtek róla, és mit tapasztalt az iszapos ingoványban. A talajból 
fák nyúltak az égig, eltakarták a csillagokat és a Holdat a hatalmas feketéllő 
lombkoronák. Éjjeli állatok motoszkálása hallatszott, majd egy bagoly vészjósló 
huhogása töltötte be a teret.  

A levegőben kénszag terjengett, érthetetlen kántálás ütötte meg a fülét, tűz fénye 
lobbant fel előtte a fák között. Bokáig saras lett, ahogy végig gázolt az ingoványban. 
Kitekintett egy öreg, terebélyes tölgyfa mögül, vöröses egybefonódó alakok állták 
körbe a tüzet. A lángokból Vendel atya lépett elő, borostyánszín szemeivel 
körbetekintett, az arca sápadt volt, akár holtában. Simon tudata kitisztult, minden 
szőrszála égnek meredt, különös bizsergés futott végig a gerince mentén, a torkába 
gombóc keletkezett, a szája kiszáradt. Visszahúzódott a fa mögé és a kabátja zsebébe 
kezdett turkálni, hogy magához vegye a feszületet. Még riadtabb lett, ahogy ráeszmélt, 
hogy nincs nála, mélyen a zsebébe nyúlt, szinte kiszakította a szövetet, annyira 
szerette volna megtalálni. Imára kulcsolta a kezeit, lehunyta a pilláit, és az Úrhoz 
fohászkodott. Kipattantak a szemei, ahogy kaparás ütötte meg a fülét, mely egyre 
közeledett. Kitekintett a tölgy mögül, nagyot nyelt, ahogy látta, hogy a különös 
szerzetek felé fordultak és a fák irányába néztek, az elődje eltűnt. Forró érintést érzett 
a vállán, felszisszent és odakapott. Megfordult, majd Vendel atya aranytekintetével 
nézett farkas szemet.  

- Uram, irgalmaz! – nyögte. Vendel atya elmosolyodott, hatalmas éles fogak 
sorakoztak a szájában, melyek a korábbi rémalakot idézték, aki elakarta nyelni.  

- Az ima nem segít halandó… - érkezett egy túlvilági, mély hangon a felelet az atyától.  
- Mi történik itt? – kapkodta ide-oda a fejét. Hirtelen megragadták és a tűzhöz 

vonszolták, a korábbi víziókban látott alakok.  
Az atya úgy érezte, mintha az egész teste égne. Iszonyatos fejfájása kezdett lenni, a 

vér a fülében lüktetett. Próbálta megerősíteni a szívét és felvértezni magát a hit 
erejével, de elbizonytalanodott. Úgy érezte, hogy a Mindenható elfordult tőle, és egy 
olyan erővel került szembe, ami a mocsár mélyén szunnyadt hosszú időkön át, majd 
valami miatt elszabadulva kísérteni kezdte a keresztesi lakosokat. Az ott élők sejtettek 



valamit; a püspök, az idős asszony a siratók közül, a suhanc, még talán az orvos is, 
de hallgattak, akár a láp azon az éjszakán. Simon gondolatai cikáztak, lemondóan 
tudatosult benne, hogy sem az imafüzére, sem a feszülete nem volt nála, és ez 
megrémítette. A földre taszították a rémek, majd fél körbe álltak, és érthetetlen 
nyelven újabb kántálásba kezdtek. A szél feltámadt, és szinte tépte a fák, a bokrok, 
cserjék ágait. Vendel atya középen odasétált a sárban gubbasztó férfihez, aki 
rátekintett.  

- Vendel atya! Árulja el nekem, hogy mi történt magával…?! Miféle dolog kísérti 
Keresztes lakóit? – kérdezte síri hangon. Reszketett a hidegtől, még jobban összehúzta 
magán a kabátot, de a baljós szél a ruhadarabok alá is befújt jéghideg csókot hagyva 
maga után az atya bőrén.  

- Az emberek álszentek, azt hiszik, hogy a hit megvédi őket, ha imádkoznak és 
keresztet hordanak a nyakukban, miközben saját bűneikről mélyen hallgatnak. Az 
embernek a saját lelkiismeretével, önmaga démonaival kell szembe néznie! – 
mormogta.  

- A tűz megtisztít… - idézte az atya az öregasszony szavait maga elé révedve. – 
Valamit megnyitott tisztelendő atyám, talán maga az Ördög vert tanyát itt, és 
elragadta a lelkét.  

- A bűnös, kárhozott lelken a Tisztítótűz sem segít. Ha megakarja érteni mi történt, 
nézzen a lángok mélyére, és mondja el mit lát! – utasította.  

Simon átnézett a válla felett, majd újra a sápadt, aranytekintetű atyára nézett. A 
lények hangosabban kezdtek zúgolódni, erősödött a hangjuk, mint, mikor a hullámok 
verik a sziklákat vihar idején. Havadi Simon érezte, hogy egyre jobban szorít a 
mellkasa, félt attól, hogy a tűzbe tekintsen, de feltérdelt, hátat fordított az alakoknak 
és megtette. Zöld tekintetében tükröződtek a narancsos, táncoló nyalábok, majd 
kirajzolódott előtte egy kép. Egy férfi megütötte szíjjal a földön heverő feleségét, a nő 
több sebből vérzett, újra és újra kérlelte férjét, hogy ne bántsa, de ő elborult elmével 
egyre csak verte az asszonyt. Simon összeszorította a szemeit, a füléhez szorította a 
kezeit, hogy ne halja a sikoly és az ének velőtrázó orkánjának keverékét. Ahogy 
kinyitotta a szemeit a lángok vérvörössé váltak. Az atya hátrébb kúszott rémületében, 
kezdett megbomlani az elméje. 

A látása kezdett homályosulni, szédült, zúgott a feje, a magas láztól verejtékezett, 
fázott. Mit sem törődve a mögötte lévő tűzzel, az előtte álló elhunyt pásztorral, 
valamint a strófákat mormogó amorf lényekkel elindult visszafele, a parókia irányába. 
Néhány méterrel arrébb neki dőlt egy fának, de erőt vett magán, megértette a 
küldetését, végre értelmet nyertek a különös események, és a falusiak beszámolói. A 
bő fél órás utat egy óra alatt tette meg. Egyre gyengült, úgy érezte, hogy kezdi elhagyni 
az ereje. A parókiához érve visszatekintett a mocsár felé, a távolban ismét 
fénypászmákat látott. Nagyot sóhajtott, és belépett a nyitva hagyott ajtón. Furcsa 
érzés kerítette hatalmába, a rémület egyre jobban úrrá lett rajta, a sötét szobába 
elbotorkált a kis csomagjáig, majd meggyújtott egy gyertyát, és a padlóra dobta 
miután magához vette a Bibliáját és a feszületét.  

A tűz először a padló deszkáit kezdte el felemészteni, majd tovább terjedt a falakra, 
a tetőt tartó gerendákra. Simon az ablakhoz sétált és a távolba révedt, odakint még 
sötétség honolt. A padló nyikorgását hallotta maga mögül, súlyos, nehéz léptekkel 
sétált végig valaki a parókián, lassan megfordult és Vendel atyára nézett. A tekintete 
üveges volt, betegség és a kialvatlanság árkot vájt a szemei alá, a haja nyirkos lett a 
verejtéktől, öltözéke lógott rajta. Erősebben markolta a keresztet, és a szívéhez emelte 
a Bibliát, lehunyta a szemét és magában ezt mormogta, ahogy lassan a lángok 
kezdték felemészteni Őt; Az ember a maga keresztjét cipeli egy életen át, bűneit lelki 



teherként hordozza, amíg el nem jő a végítélet, de akkor a Tisztítótűzben a lelke még 
megbocsátást nyerhet, hogy üdvözöljön a Mennyországban. Az én vétkem, hogy végig 
néztem édesapám erőszakos tettét, és nem állítottam meg, ez édesanyám életébe 
került. Mindenki maga küzdjön meg a démonaival, elnyerve a végítéletet, és 
mindenkiért más milyen formában érkezik. Ott rejtőzik a mocsárban, Keresztes házai 
között a temetőben, a parókián. Ezt tudja a püspök, a vénasszony a kórusból, még 
talán a doktor is, de Vendel atya megértette a fény és a sötétség között rejlő igazságot, 
és nagy árat fizetett érte. 
  



Micro Aether 
 
A júniusi Micro Aether témája az utazás volt, amihez a felhívás így szólt: 
 
 „Írj egy olyan maximum 1000 szavas novellát, ami egy utazásról szól, a kiindulási 

pont és a végcél szabadon választható. Elindulhatsz egy kisvárosból a nagyvárosba 
és vica versa, vagy a börtönből a vesztőhelyre, a termőföldekről a tanyára, de akár 
lehet ez egy álomutazás az univerzum határait keresve a mélyűr sötétjébe hatolva. A 
megkötés annyi, hogy a történetet a XVII. századba kell helyezned és a történet végére 
be kell építened egy érdekes fordulatot, csattanót, de nem használhatod azt, hogy a 
főszereplő hirtelen felébredt. Utalhatsz rá, kiderülhet a novellából, de külön nem 
térhetsz ki rá.” 

 
Ezt a témát kellett a szerzőknek olyan novellában feldolgozni, amiből érződik a 

lovecrafti kozmikus rettenet, a weird irodalom hatása. Hiszen legfontosabb dolog, 
amit szem előtt kellet tartania a szerzőknek, hogy a Micro Aether is egyfajta 
tiszteletadás Lovecraft munkássága előtt. Szokatlan és hátborzongató írásokra 
koncentrál az e-book. 

Ez sajnos nem minden esetben valósult meg, azonban a Micro Aether egy játék, 
önképzés a szerzők részéről, ezért a felhívásban szereplő kitételek közül, a tartalomra 
vonatkozó megkötéseket az e-book lazábban kezeli. Ezt a tényt, mindenkinek 
figyelembe kell vennie, a novellák olvasása során. 

  



Erdei Csaba: Túlpart 
 
Fülledt nyári este volt, még a hébe-hóba érkező szellő is melegen ütközött az 

emberbe. A fekete égbolton ezer csillag ragyogott fel és valahol közöttük a Hold is 
teljes pompájában világított a Saracosa folyó felett. A folyó lágy menetelése egy erdőt 
szelt ketté, amelynek egyik oldalán Abigton régen szebb napokat látott falva terült el 
a másik oldalt pedig még sűrűbb fák együttese, amely még a legforróbb nyári 
napsütésben is oly szürkének és borongósnak tűnt, hogy hamar elment a kedve a 
kolonizáló csapatoknak a továbbhaladást illetően. Abigton maradt hát az utolsó 
település a folyó előtt, de viszonylag korán magára hagyták, így néhány házon és 
pajtán kívül nem maradt semmi.   

Fűzfaágak takarásából bukkant elő Thomas Ingram egy petróleumlámpával a 
kezében. Thomas nem rég fogadta el a cullfield-i egyetem ajánlatát és lett friss 
geológus tanár. Ennek örömére érkezett feleségével a Cullfielddel szomszédos 
Abingtonba egy ismerőse, Richard javaslatára, aki azon kevés ember közé tartozott, 
akinek mai napig volt még itt háza, és mikor megtudta, hogy Thomas munkát kapott 
azonnal felajánlotta a lakást a hétvégére. Thomas nagyon lelkesen fogadta az ötletet, 
csend és nyugalom három napig. Richard háza meglepően jó állapotban volt, igazi 
kikapcsolódásra alkalmas faház. Thomas azonnal arra gondolt, hogy akár később is 
visszatérhet, hogyha tanulmányain és esszéin kellene dolgozni, hiszen a természet 
közelében tényleg senki nem zavarhatja ezen az elszigetelt helyen.  

Na meg ott volt a folyó. Richard többször is elmondta, hogy a háztól kb. öt percnyi 
sétára van egy lejárat a folyóhoz, és semmiképpen sem éri meg elszalasztani, főleg 
éjszaka a csillagos eget.  

Thomas Ingram meg is fogadta a tanácsot és egyedül érkezett a vízhez. A férfi a 
stégre lépett és a lába mellé helyezte a petróleumlámpát. Ezután szétnézett. Az 
ezüstfényű éjszakában jól látszódott a folyó és a túlpart körvonala is. Maga mellett 
jobb kéz felől megannyi fa lógott be a partról és érdekes formát öltöttek, bal oldalról 
viszont járhatónak tűnt a part, egyedül egy kidőlt, korhadt fa feküdt a vízen, amely a 
sötétben akár egy fuldokló segélyhívására is emlékeztetett. A szél ismét lágyan karolt 
Thomasba, illetve a fűz és fehér nyárfák ágai alá, amelyek sejtelmesen suttogtak 
egymás közt. Odaátról egy holló mély, korrogó hangja szaladt végig a vízen, majd a 
hullámokkal együtt csapódott a partra. Thomas hirtelen már nem érezte annyira 
lelkesnek magát és megmagyarázhatatlan szorongást érzett, majd hirtelen eszébe 
jutott Richard meséje a telepesekről, miszerint azért nem maradtak sokáig, mert fura 
indián rigmusok szűrődtek át a túlpartról, a vízen pedig rendre eltűntek az emberek. 

Gyorsan elhessegette a gyerekes dajkameséket, hiszen délelőtt még együtt nevettek 
ezen és inkább ismételten próbálta a megannyi csillagot egybe befogadni. Azonban 
nem sokáig gyönyörködhetett, a vízpart és a lámpa fénye miatt hamar megjelentek a 
szúnyogok, így úgy döntött ideje megmártózni. A Saracosa vize lassan hömpölygött, 
akár állóvíznek is lehetett volna hinni, így Thomas mindenféle félelem nélkül ugrott 
fejest.  

A víz akár egy fekete selyem simogatta testét, néhány csapást a víz alatt tett meg, 
majd lassan felbukkant. Lábujjaival óvatosan elkezdte tapogatni a vizet, keresve, 
hogy vajon hol lehet az alja. Rá kellett jönnie, hogy hirtelen mélyül a folyó, de ez sem 
szegte kedvét és egyenletes tempóban elkezdett úszni a túlpart felé. Magabiztosan 
húzta a vizet, a hullámok olykor melegen csapdosták arcát, volt, hogy megállt picit a 
csillagos eget kémlelni majd néhány másodperc múlva ismét a fekete massza alá 
bukott, hogy aztán két-három tempó után visszaemelkedjen és folytassa útját a 



szemben kiszemelt nyár felé. Menet közben újból felerősödtek a suttogó hangok s a 
célként kijelölt nyárfa groteszk módon integetett ezüstös leveleivel.  

 A folyó átlagosan háromszáz méter széles volt, ennek Thomas nagyjából a felét 
tette meg. Ismételten a víz alól jött fel, remélvén, hogy odalent nem hallja majd a 
hangokat. Megállt, majd megfordult, hogy ellenőrizze a távot, amit megtett, de ekkor 
a borzalom hirtelen hulláma temette maga alá, és már egyáltalán nem érzett semmit 
a meleg szellőből és vízből.  

A petróleumlámpa, amit a stégen hagyott nem égett, viszont egy alakot látott állni 
ott.  

– Grace te vagy az? 
Válaszul csak a hullámok csapódása érkezett.  
– Grace?! 
Arcából és szeméből gyorsan kitörölte a vizet, viszont ekkor már nem állt senki ott. 

Eszeveszett gyors úszásba kezdett, egy percnél sem akart többet tölteni a folyóban. 
Egyik kéz a másik után, a víz minden egyes levegővételnél orrába és szájába 
csapódott, de ez nem érdekelte Thomast, tudta, majd a parton kifújhatja magát, csak 
legyen végre ott. Feltűnően hosszú ideje úszott már és egyre fáradtabb lett. Mikor 
megállt, hogy ellenőrizze mennyi van még hátra egy földöntúli gargalizáló hang 
csuklott elő a torkán.  

Újból a nyárfa ezüstös lombkoronája táncolt előtte, nem pedig a stég. Szívének 
zakatolása ismerős melegséggel töltötte el. Hirtelen csapással fordult meg, víz 
fröcskölt mindenfelé, de még most sem a rendes partot látta maga előtt. Legalább 
háromszor ismételte ezt meg, de egyszer sem találta a stéget. Pánikba esett. Egyre 
sűrűbben kapkodta a levegőt, végtagjai egyre fáradtak, a fekete víz látványa és 
tapintása pedig undorral töltötte el. Végül úgy döntött elindul, a túlparton talán 
tisztábban lát majd. 

Evező mozdulatai már korántsem voltak olyan erősek és szabályosak, levegőért is 
egyre sűrűbben kapott és az arcába csapódó hullámokból is egyre többet nyelt, 
tekintetét azonban folyamatosan a túlparton magasodó fán tartotta. Néhány perc 
múlva azonban ismét az a nedves, fojtott hang tört ki belőle, ami most már határozott 
zokogásba csapott át, mivel a part egy centivel sem akart közelebb érni. Üvöltve 
csapkodta a vizet, minden gyűlöletét kiadva és bár érezte a mozgást, a fa még mindig 
féltávon állt.  

Kétségbeesve kapirgálta a vizet a lábával, hátha valami csoda folytán iszapot érezne, 
de továbbra is csak a végtelen folyót taposta. Miközben ezt csinálta, fejét hátra 
döntötte és hagyta magát kicsit lentebb merülni, hátha így sikerrel jár. Eközben a 
Hold és fénylő kompániája gúnyosan tekintett le rá, Thomas pedig egyre halványuló, 
sós pillantásokkal viszonozta ezt. Visszarúgta magát, próbált úszni, majd ismét 
lemerült, s még párszor megismételte ezt, egyre élettelenebbül.  

Habár Thomas a csillagokra meredve fulladt meg, a fára vetett utolsó pillantása és 
az ott látott gyülekező alakok miatt egy utolsó kuruttyoló üvöltés repült át a folyón, 
felverve ezzel minden madarat, akik károgva, korrogva és huhogva takarták el a 
Holdat. 

 
 

Polevyk Galina: Romlottak 
 
Thomas láztól izzó, lüktető fejjel vonszolta magát otthona felé és más vágya sem volt, 

csak hogy mielőbb nyugalomba helyezze betegségtől legyengült testét. Tisztában volt 



vele, hogy családja elől, akik naphosszat dolgoztak a ház körül, nehéz lesz elrejtőznie, 
hogy némi csendhez és nyugalomhoz jusson, mégis bízott benne, hogy megértőek 
lesznek vele, bár mostanában meglehetősen feszült volt a viszony a családtagok 
között, romló hírnevük miatt. Egyre több rosszindulatú híresztelés ütötte fel a fejét 
rokonaival kapcsolatban az elmúlt időszakban. Mind több és több arkhami állította, 
hogy az ez idáig romlatlan, jó hírű famíliát apja, a koravén Walter fogja romlásba 
dönteni különös, sokszor megmagyarázhatatlan viselkedésével, s nem szívlelték apja 
újdonsült, hófehér bőrű feleségét sem. 

A fiú útját a kutyák vad, habzó szájú csaholása kísérte, amitől halántéka csak még 
idegtépőbben lüktetett. Mire a portájukhoz ért, annyira eluralkodott rajta a fejét 
szétvető fájdalom, hogy a házukig sem jutott el, helyette a roskatag istálló szalmájába 
feküdt bele, ahol nyomban mély álomba merült.  

Hatalmas, lila víztükör tetején lebegett mozdulatlanul, érezte, hogy puha, izmos vízi 
teremtmények csápjaikkal és úszóikkal tartják a víz felszínén, s viszik a hátukon egy 
távoli, fenségesen zöld és tiszta sziget felé, melynek émelyítő illatát a lágyan fújó szellő 
elhozta hozzá is. Szinte észrevétlenül gyorsultak teste alatt az állatok, aminek 
köszönhetően néha beleömlött szájába a víz, mégsem fulladt meg, hanem egynek 
érezte magát vele, mintha ez lenne a világmindenség legtökéletesebb állapota. 

A nyugodt víz azonban egyre csak gyorsult és gyorsult, s az indigószín óceán egyre 
inkább a végtelen éjszaka mély sötétjét öltötte magára, békés víztükre pedig mind 
haragosabban fodrozódott. A távolban a szigetek zöld fái gyors haláltusa után 
száradtak össze, a vízből pedig monumentális hegyek emelkedtek fel. A természet 
gigászi változásai megrémítették Thomast, akinek teste kérlelhetetlenül közeledett a 
sötét vízben létrejött örvény felé, ami éhes szörnyként várta az arra tévedőket. Hiába 
menekült volna, a kiterjedt víztölcsér erejével nem tudta felvenni a harcot, magába 
szippantotta és egyre lejjebb vitte a fiút, az óceán fénytelen, kiismerhetetlen mélye 
felé. Hiába kapálózott, hiába próbált az éltető levegő és fény felé evickélni, egyre 
jobban körülzárta őt a jéghideg víz. Az éjfekete óceán hatalmas súlyként nyomta 
össze, mintha nem is a víz, hanem a belőle felemelkedett hegyek akarnák 
összenyomni és darabokra szaggatni. Érezte, hogy tüdeje sem bírja már az óriási 
víztömeg nyomását, és lassan utat talál majd, hogy előbb kitölthesse, majd önnön 
éjszín valóságába olvaszthassa testét.  

Amint testnyílásain keresztül beáramlott és kitöltötte őt az óceán fekete vize, úgy 
öntötte el mindenét a pokoli fájdalom. Kínok között vergődve süllyedt a feneketlen 
mélység felé, s bár abbamaradt a testét magába szívó örvénylés, egy ismeretlen erő 
mégiscsak vitte egyre lejjebb és lejjebb. Ahogy elérte az óceán mélyének tökéletes 
sötétségét, már nem volt egyedül. Először csak lágy érintésekkel adták tudtára 
jelenlétüket az őt körülvevő lények, majd csak elmosódva látta, ahogy a sötét vízben 
felsejlik kísértetiesen pislákoló alakjuk. Ezernyi holtzabáló féreg és lótuszarcú holt 
úszott körülötte iszonyatos fénnyel, hogy magukkal vigyék az óceán barlangjainak 
jéghideg mélye felé. A másvilági lótuszarcú nők a világmindenség titkát súgták fülébe, 
majd szorosan körbefonták Thomas testét groteszk végtagjaikkal, ahogy csak nő tud 
férfit átölelni. Teste ívbe feszült, ahogy egyre szorosabbá vált karjaik és combjaik 
ölelése, és úgy érezte, mintha testrészei megfagynának és leválnának törzséről, 
melyeket aztán a holtakon lakmározó férgek vonták szorításukba. Érezte, ahogy egyre 
jobban összenyomja őt az állatok undorító testének ölelése és átjárja minden egyes 
porcikáját a csontig hatoló hideg, a megváltó halál ígérete nélkül. 

Mikor a fájdalomtól majdnem eszét vesztette és már kívánta, hogy végezzen be pokoli 
haláltusája, akkor változott meg hánykolódásának iránya. Elengedték őt a förtelmes 
lények és az ismeretlen erő, ami eddig lefelé húzta, most egyre közelebb sodorta az 



óceán felszínéhez. Mind világosabb lett körülötte a világ, ahogy a vadul kavargó 
felszínen keresztül látta már a kinti világ fényét. Ahogy testét kivetette magából a víz, 
feloldozás helyett a mindent elemésztő tűz lángnyelvei nyaldosták átfagyott, 
meggyötört testét. Csak az irdatlan, kavargó tűzvihart látta maga körül, de nem 
tudott a hatalmas égő fal mögé nézni, nem láthatta, hogy miféle nyomasztó, idegtépő, 
boldogtalan világba került, csak azt érezte, hogy lángok marják testét, mintha egy 
nyársra húzott állat lenne. Üvöltött a fájdalomtól, ami nem maradt abba, hiszen 
ahogy megfulladni, úgy megégni sem tudott. 

Majd megállt és egy pontba sűrűsödött a körülötte lévő világ. Sötét lett, majd 
mindent elárasztó fényesség. 

 
Ahogy felpattant a szeme, észrevette, hogy már nincs egyedül az óriási istállóban, 

ahova olyan ocsmány bűz lopakodott be, amilyet soha nem érzett korábban. Apja állt 
felette, karjait az égnek emelte és torkából feltörő mély hangján ordított az éjszaka 
sötétjébe. 

– A fiamat elérték a messzi szférák hívó szavai! A Whateley nemzetség tovább él! Iä! 
Iä! Yog-Sothoth!" 

 
 

George Komor: Patkány a toronyban 
 
„Hát nem volt hiába az a temérdek vér, a feketébe öltözött ember meghallgatta 

könyörgésemet!” Egy dohos szagú, ázott patkány orra bukkant elő a befalazott 
toronyszoba melletti fal egyik repedéséből. Mikor átküzdötte magát a lyukon, mellső 
lábait morbid módon az ég felé emelte, mintha magában imát mormolna. 
Tekintetében emberi értelem csillogott, de nem lehetett letagadni az őrület jelenlétét 
sem abban a fekete szempárban. 

A torony irtózatosan magas volt, az ódon lépcsőfokok monumentális hegyeknek 
tetszettek a patkány számára. A végtelen csigalépcsőn várvédő őrök sorakoztak, 
szemük előtt semmi sem maradhatott észrevétlen… talán csak egy apró rágcsáló. Egy 
familiáris. A lépcső mellett észrevett egy újabb repedést a falon, azon indult el, biztos, 
ami biztos. Nem szeretett volna egy őr csizmájának a talpa alatt kiszenvedni. 
Hátborzongatóan furcsa érzés volt egy ilyen apró testet irányítani, a menekülés 
izgalma és a szabadság vágya mellé megmagyarázhatatlan félelem vegyült. Ahogy 
haladt lefelé a szűk üregben, minden egyes neszre felriadt és hosszú pillanatokig 
feszülten figyelt. Számtalan rovar és pók keresztezte az útját. Gyanúsan méregették 
miriádnyi szemeikkel, amiket még azután is magán érzett, mikor azok már távol 
jártak és talán már el is felejtették őt. A torony alatt lévő tömlöcből felerősödve 
tolultak fel a rabok jajveszékelései, mintha csak egymással versenyeznének, hátha 
segítséget remélhetnek az égiektől. Zene volt ez füleinek és bátorsággal töltötte el, 
tudta, hogyha végre kijut, a fekete ember teljesíteni fogja ígéretét. 

A torony belsejében futó járat egy újabb repedésben ért véget, kénytelen volt a 
lépcsőkön folytatni az útját. Kíváncsian kidugta rajta az orrát, orrfacsaró bűzt érzett… 
egy őr állt a közelben. Vérszemet kapott. Mindig is gyűlölte ennek a várnak a lakóit, 
a legegyügyűbb szolgálólánytól a katonákon át a vár uráig. Mindenkit. Apró lábaival 
villámgyorsan felszaladt az őr lábán és bemászott a ruhája alá. Az őr 
meglepődöttségében elejtette a lándzsáját, fémes csattanásának hangja az egész 
lépcsősort végigjárta. A készülődő kiáltás azonban a torkán akadt, mikor a patkány 
éles fogai a húsába martak. Teste a pillanat törtrésze alatt lebomlott, a bőre 



elfeketedett, és mint a pernye, úgy szállt szerteszét. Húsából és csontjaiból csak egy 
gusztustalan, miazmás gőzöket felböfögő, bugyborékoló tócsa maradt. A patkány 
előbújt az őr már gazdátlan ruháiból. A katona bennrekedt, utolsó sikolya az azóta 
még sötétebbé váló szempárban gomolygott. A kiáltás hiányát betöltő csöndet lábak 
gyors dobogása törte meg. A familiáris arcán beteges vigyor húzódott végig és 
nekiiramodott lefelé a lépcsőkön. Már egyáltalán nem aggódott azon, hogy az őrök 
észreveszik. Ahogy inalt a kijárat felé, hallotta a többi katona elhaló öklendezését, 
amit társuk maradványainak látványa váltott ki. Végre elérte a torony bejáratát, 
onnan tovább juthat a pince és a cellák irányába, ami már majdnem, hogy a 
szabadulással egyenlő. Gúnyosan nevetett magában, amikor az ajtónál álló egyik 
katona utána rúgott. 

Fáklyák ezrei világították meg a csillagtalan éjszakát, a várvédők mind a toronyba 
szaladtak, szinte agyontaposva egymást. A nádor éjjeli ruhájában, fel sem öltözve 
hasonlóképpen tett. Mikor a toronyszobához ért, torkon ragadta az egyik holtsápadt 
őrt: 

- Magyarázatot követelek! Mi történt itt? 
- U… uram, én… én… Báthory grófnő meghalt. 
 
 

Jávorszki András: Az ajándék 
 
A négylovas hintó elhagyja a város legszélső, szegényes házait is, és nagyot döccen, 

amikor a terméskövekből rakott széles útról ráfordul a keskenyebb, kanyargós 
földútra. Még hallom, ahogy a messzi templom toronyórája komótos tempóban hetet 
üt. Éppen ebben a percben végre rákezd a kemény szemű, februári eső, aminek egész 
nap lógott a lába, s én hallgatom, ahogy ritmust ver a fogat tetején, melynek 
lefüggönyözött ablakain túl sötétbe öltözött a vidék. A lovak patáinak csattogása 
szinte már illetlenül hangosan veri fel a csendet. A hűvös szél végigrohan a gazzal 
felvert legelő felett, ami messzire nyúlik az út mindkét oldalán, közben megcibálja a 
földutat szegélyező kopasz nyírfákat, és körbeölel egy magányosan ácsorgó feszületet. 
A lankás oldalú, kásás hóval borított dombokon túl, amerre a hintóm most tart, vár 
a régi udvarház, és vár rám a leányom. A ház nagy és csendes, még a szú sem perceg 
ilyenkor, s ő nem szeret egy szál magában otthon ülni. Szerencsére a teendőm ma 
nem szólított el otthonról túl sok időre. 

Régebben sokat meséltem a lányomnak arról, milyenek voltak azok az idők, amikor 
még én is gyermek voltam, ugyanolyan elragadó kislány, amilyen most ő, és hogyan 
éltem ugyanabban az ódon kúriában. Most, ahogy rágondolok, szinte látom magam 
előtt, ahogy az ablaknál ülve várakozik türelmesen, majd ásít egyet és lemászik az 
ablakpárkányról. Lefekvés előtt még egy vaskos fahasábot vet a kandallóba, olyat, 
amit a tűz sokáig harapdálhat, ezután fázósan bebújik az ágyamba, s bár a fülére 
húzza a takarót, az izgatottságtól nem tud elaludni. Várja az új babát, az új 
játékszerét, amit a legpompásabb ajándéknak tart ezen a világon. 

Sok babája volt már; számtalanszor leptem meg efféle ajándékkal. Bár a városi 
népség nem éppen adakozó, azért mindig találok olyan embert, aki némi 
ezüstpénzért, vagy egyéb dolgokért cserébe szerez nekem egyet. Amikor a gyermekem 
a legelsőt kapta, még nem tudott szinte járni sem. Volt már neki szőke és vörös, meg 
fekete is, és a legutóbb éppen egy barna volt a kedvence. Mindannyian szép ruhákat 
viseltek és finom illatuk volt, mert mielőtt hazavittem, minden alkalommal 
átöltöztettem őket és drága rózsaparfümöt cseppentettem rájuk. Soha nem volt még 



másféle játéka, és azt hiszem, nem is hiányoztak neki egyéb dolgok. Neki elegendőek 
a babák, amik persze vannak más gyerekeknek is; drága porcelánbabák, vagy 
kukoricacsuhéból font olcsó játékszerek, de ilyesfélék biztosan nem. Efféle játékokkal 
igazán nem dicsekedhet rajta kívül senki. 

Nekem is sok babám volt kislánykoromban, de azokból ma már egy sincs meg. 
Mindet elvették tőlem, amikor eljött az ideje, de azért jól emlékszem rájuk még ma is. 
Egy angyali szőkeség volt az első játékom, és én is egy pontosan ugyanolyat adtam 
először a leányomnak ajándékba. 

Még a gondolataimba mélyedek, a hintó lassan felkaptat a kopár dombgerincre. A 
hideg, késő téli eső már nem csapkod, hanem egyenesen záporrá duzzad. A dűlőút 
pillanatok alatt felázik, a víz magával sodorja az olvadó hó elszürkült rögeit, és a lovak 
patái kopogás helyett immár cuppogva verik a sarat. De ez nem számít, hiszen 
mindjárt hazaérek. Ha nappal volna, innen már látni is lehetne az otthonomat. 

Sokszor együtt játszunk a babákkal, hiszen mi lehetne jobb szórakozás egy anya és 
a lánya számára? Ő a kis zsúrasztalkához ültetni, vagy átöltöztetni szereti őket a 
legjobban. Én fésülgetni. Persze a lányom önző, és azt szeretné, ha mindig csak az ő 
haját fésülném, de ilyenkor azt mondom neki, a babáknak is ugyanúgy kijár a 
gondviselés, még akkor is, ha ők valójában nem éreznek az egészből semmit. 

Többször szóvá tette már, bántja az, hogy örökké ő sem tarthatja meg őket. Egyet 
sem. Időről időre elviszem ugyanis a régieket, és azokat nem látja többé. De ez csak 
addig fáj neki, amíg nem kap tőlem egy másikat. Mert ahogy megvan az újdonsült 
játéka, ahogy belefúrja az arcát az illatos hajukba, megérinti a szép ruhájukat, már 
nem is igazán hiányoznak neki az előzőek. Mindig elmeséli az új játékainak, milyenek 
voltak azok, akik már nem lehetnek vele. Persze tudja jól, hogy ez butaság, mert 
úgysem hallják, mégis szeret hozzájuk beszélni, én pedig olyankor elképzelem, hogy 
vajon mit válaszolnának neki? 

A döcögő fogat befordul a tornácos, hófehér falú úrilak elé és megáll. Látom a tűz 
fényét a hálószoba ablakában, és az eső moraján túl is hallom a csaholó kutyákat. 
Most napokig nem hagyom magára a gyermekem; együtt játszunk majd a babával, 
ami itt hever mellettem az ülésen, gödröcskés arcával mosolyogva rám. Az ölembe 
veszem, amikor az ajtó nyílik, a kocsis a karját nyújtja, és lesegít a lépcsőn. Pénzt 
adok neki, ő pedig biccent, felül a bakra, és visszaindul a város irányába. Még egy 
perc, és a lányom kezében lesz az ajándékom, ami ugyanolyan törékeny, bűbájos és 
rózsaszín bőrű, akár az előzőek. 

Bizony, az időjárás ma eléggé barátságtalan, ezért alaposan bebugyoláltam, hogy 
még egészen meleg legyen a kis test, amikor átadom. 

 
 

Kacsik Viktória: A visszatérés 
 
1619 őszén láttam meg a napvilágot, egy kicsiny kvártélyban, a túlnépesedett 

Londontól nem messze. Azt mondják, mikor felsírtam, megnyíltak az égi csatornák, a 
vízcseppek absztrakt alakzatokat formálva peregtek le a szürkére kopott kövekből 
épült ház ablaküvegein. Szüleim, egy számomra tisztázatlan alkut felrúgván, 
Durkhamből, születésem előtt sietve elköltöztek. Ezzel kapcsolatban csak 
sugdolózásokat, és halkan elejtett szavakat hallottam. Titokban kívánták tartani 
előlem a múltat. Úgy éreztem egy ősidőkre nyúló, családi, átok elől menekültek: őseim 
vére az égbe kiáltott. Ezen szitkozó kiáltás, generációk sorát érinthette. Szüleim a 
vészjósló körülmények ellenére várták érkezésem. Csak derengő szörnyű délibáb mi 



történt velem születésem óta. Világiasságuk ellenére, katolikust akartak nevelni 
belőlem, de az én szellemiségem más tartományban élt, más síkokon mozgott. Saját 
bőröm is néha idegennek éreztem. A papok szavainál sokkal inkább érdekeltek az 
okkult tudományok, éjszakánként sokszor kimerészkedtem s merengőn néztem a 
csillagos eget, remélve, hogy valahol a messzi sötétségben, egy távoli világban talán 
válaszokra lelhetek múltamat illetően. Ábrándoztam, pincénk titkairól, melyet hét 
lakat alatt őriztek. Gyakran kerített hatalmába egy különös érzet. A szobák falából 
éjszakánként előtörő morajlás, minden irányból hallatszó suttogó hangok 
biztosítottak valami megmagyarázhatatlan jelenlétről. Szüleim szerint, képzelődtem, 
pedig láttam rajtuk, az aggódó tekintet, amikor a pince felé néztek, melynek 
mélyében, úgy hallottam a szolgáktól, egy Durkhamből származó, a régi alku rájuk 
eső részének emlékét félték, melytől nem mertek megszabadulni. Elzárva tartották, 
maguk elől is.  

Szüleim tragikus, nem várt halála után, úgy döntöttem, hogy feltérképezem 
otthonom, s durkhami eredetem titkait. Utam, a feltört lakatú pincének 
csigalépcsőjén keresztül a mélybe vezetett, ahol a sok lom között egy megkopott 
utazóládára leltem. A belseje egy vörös márványtömböt rejtett, melynek először, 
szépen mívelt formája kápráztatott el. Rájöttem a faragott kő nem más, mint egy 
síremlék félbetört darabja. A rajta lévő felirat igencsak megkopott az idő vasfoga alatt. 
A vésetből mára csupán vezetéknevem részlete, Bohr maradt, és egy születési év. A 
többi nem volt kivehető. Az évszám alatt több szokatlan jelet izgatottan fedeztem fel. 
Asztrológiai illetve alkímiai szimbólumok részletei voltak láthatóak, és egyéb, 
számomra ismeretlen rendeltetésű ábrák. Hirtelen az a megérzésem támadt, hogy a 
kőnek köze lehet a családom létét végigkísérő szörnyűségek sorozatának. A 
márványtömb legalján Durkham városának címerét találtam. Erős késztetést 
éreztem, hogy megtaláljam a sírkő készítőjének műhelyét, s csak remélni tudtam, 
hogy az illető leszármazottja, hasznos információkkal szolgálhat az elveszett darabot 
illetően, melyen szerepelhettek a hiányzó szimbólumok és ábrák. Komornámmal 
Tibállal, kocsisért küldettem. Egy cilindert viselő hajtó érkezett, két fekete telivérrel. 
Hirtelen mozdulattal megemelte kalapját s intett szálljak be. 

A két állat ütemesen lépdelt, miután a hajtó közéjük csapott. Épp átléptük a birtok 
határait, és a szép kietlen vidék zöld pázsitját felváltotta, a zord, sötét sikátorok, 
emberek mocskától bűzös London betonfolyosói. Az utca piszkos gyerekei a kocsi elől, 
épp hogy kitérve szaladgáltak, mikor is egy asszony, a dézsából öntötte ki a 
szennyvizet az ablakon keresztül. A kocsi csak úgy rázkódott a macskakövekkel 
kirakott úton, a lovak patáinak monoton kopogására elbóbiskoltam néha. 
Megkönnyebbültem, mikor végre hátrahagytuk a nyomasztóan fülledt szűk londoni 
utcákat, és Durkham elhagyatott vidékeire érkeztünk. Baglyok alig hallható 
huhogása sejlett fel az éjszaka sötétjében. A hold homályos derengése árnyékot vetett 
az útszélen álló korhadt fatörzsekre. A távoli hegyek csúcsai alig látszódtak a rájuk 
telepedő sűrű, átláthatatlan ködfátyoltól. Utazás közben különös álomképek 
derengtek fel, egy kertről melynek nyomasztó aurája, némi meghittséggel párosult. A 
közepén egy alaktalan mészkövekből álló magas ház tornyosult lelki szemeim előtt. 
Az épületet körülölelő támfal szintén ezen ormótlan kövekből állt, melyet néhol 
befedtek a méregzöld borostyán túlnőtt indái. Csak a kerti lugasban, egy vérvörös 
futórózsa tűnt fel rikító színével. Tekintetemet a kicsiny bimbózó virágok ártatlan 
bujaságában pihentettem olykor. Zsibbadt eszmélésem után, kipillantva az ablakon, 
még nem látott, ugyanakkor minden kicsiny részletében ismerős tájak világlottak fel 
előttem, mintha még mindig álmodnék. Épp a kísérteties tájon merengtem mikor 
hirtelen megálltunk. Kiszálltam a kocsiból és megdermedtem az elém táruló 



látványtól. Előttem állt a mészkövekből épített, méreg zöld borostyánnal benőtt 
félelmes ház, és ott voltak a vörös színükben pompázó rózsák is. 

Mikor sikerült erőt vennem magamon, megmozdítottam földbe gyökerezett lábam s 
közelebb merészkedtem a kietlennek tűnő épülethez. Kopogtatásomra egy megrogyott 
zsémbes vénember nyitott ajtót. Tekintetében volt valami ijesztő, az őrület apró 
szikráit pillantottam meg benne. Nem lepte meg érkezésem tudta ki vagyok, s hogy 
miért érkeztem. Kézmozdulatával beinvitált. A hallon át a könyvtárszobában 
foglaltunk helyet. Lenyűgözött a földtől a plafonig terjedő polcokat megtöltő könyvek 
sokasága, melyek házigazdám okkultizmus iránti rajongásáról árulkodtak. Platóntól 
Paracelsuson át Flanell Miklós középkori alkimista írásai mind ott sorakoztak minden 
tanulmány, ami az alkímia gyakorlatához és a holtak megidézéséhez 
elengedhetetlenül szükséges. Míg a könyvek gerinceit bámultam az aggastyán 
meghozta a sírkő másik felét, melyet kérnem sem kellett. 

- Mennyi tudás, mennyi bölcsesség rejtezik, ezen könyvekben, magáé mind?. - 
Fakadt ki belőlem. 

- A gazdámé, én csak vigyázok rájuk. Halál és őrület mit itt lát. Amit keres, annak 
nagy ára van, aranyba nem mérhető. - Jött a válasz cserepes ajkain át. 

Hazavittem a sírkő hiányzó felét, és a pincében összeillesztettem őket. Elkezdett 
forogni körülöttem a világ, ahogyan minták sisteregve összeértek. A falak mintha 
össze akartak volna préselni. Szívem hevesebben vert a megszokottnál, és mintha 
vakító fény gyulladt volna fel az elmémben, olyan tudást birtokolván, mi sosem volt 
sajátom és összeestem. Ezek után, mintha nem a saját erőmből álltam volna fel. Nem 
tudván miért, de egy tükröződő felületet kerestem, és egy koszos ablakba nézvén 
megértettem az öregnek a homályosnak vélt szavait: nagy ára van annak pénzbe nem 
mérhető. Lelkem egy darabját adtam a testemben megbúvó lénynek, mely eddig, 
mintha csak a titkokra, és misztériumokra kíváncsi gondolatként létezett volna. 

Megtaláltam, amit egész életemben kerestem. Egy idegen szempár tekintett vissza 
rám s biztosított gyötrő társaságáról. Ott álltam fejemben a szörnyeteggel. Bár a 
sírkövön nem láttam teljes nevét, de tudtam, hogy Anton Borh szürke szemei néztek 
vissza rám. Szám sarkában még sosem látott őrült mosoly jelent meg. 

 
 

Kuti Benjámin: Világtalanság 
 
Hónapok óta egy csepp eső sem esett már, a levelek is régen sárgára száradtak az 

ágakon. A kereskedők számára gyászos képet festett a vidék, ahogy a szekerük 
hosszasan zötykölődött a poros földúton. Vikárius Máté, Bősz Kolos és Kesserű 
Gáspár ezúttal egészen Konstantinápolyig ment a török portékáért, ahonnan 
erszényekkel, gyapottal, janicsár bocskorokkal és kávéval megpakolva vették az 
irányt észak felé. A vámszedők kapzsiságát leszámítva még mindig a legbiztosabb 
megélhetést jelentette a háború sújtotta vidéken, ahol a kivéreztetett földet az aszály 
csak még jobban gyötörte. Talán maholnap Bocskait megteszik fejedelemmé és végre-
valahára alábbhagyhat a vérengzés. Embert itt elvétve lehetett csak látni, de a gazdag 
felső-magyarországi bányavárosok piacain még akadhat remény. Tervük azonban 
dugába dőlt, mikor Gáspárt néhány napja egy perpatvarban megsebesítették, a 
szúrás pedig gennyesedni kezdett. Súlyos láz gyötörte, azonban a legközelebbi város 
ahol segítséget remélhettek, a havasokon túl esett. 

A lovak egyhangúan baktattak a szekér előtt. Öreg jószágok voltak, nem 
hajszolhatták túl őket. Míg Máté hajtotta a kocsit, Gáspár hátul hevert és lázálomból 



lázálomba zuhanva zihált kínkeservesen. Kolos lelkiismeretesen próbálta ellátni, de 
az orvoslás tudománya távol állt tőle. Csak Szebenig jussanak el, ott már találhatnak 
egy sebészműhelyt; s míg lábadozik, ők túladhatnak az árun. Bár a szászok a 
fogukhoz verik a garast, a török közelsége miatt pedig sok hasznot nem remélhetnek; 
de csak kihúzzák valahogy a társuk teljes felépüléséig. 

Késő délutánra járt, mikor maguk mögött hagyták Havasalföldet, az út már a hegyek 
árnyékában kanyargott. Az egyik keresztútnál egy toprongyos alak álldogált, aki 
süvegje alól ravasz tekintettel mustrálta az érkezőket. A szekér lomhán megállt, Máté 
pedig leszólt neki. Az idegen deák volt. Az odavetett kérdésre, tudniillik, hogy hol 
okítja magát, kitérően válaszolt. A tanulmányai véget értek, így hát nyakába vette a 
világot. Egy jó pap holtig tanul. Vigyorra húzta a száját. Máté ugyan a legkevésbé sem 
bízott a kiismerhetetlen arcú idegenben, de felajánlotta a segítségét. Ha a deák is 
északra tart, magukkal vihetik; jó szerencsével már csak egy éjszakát kell a 
szabadban tölteniük. Talán még a gyógyításhoz is konyít valamelyest. 

A tűz lassú pattogása kissé felderítette az utazókat, körülöttük azonban 
nyugtalanító feketeség honolt. A deák egy közeli fa tövében ült, szemével hol a 
molyrágta, fekete bőrkötéses könyvét bújta, hol pedig az erdőben uralkodó sötétséget 
fürkészte. Kolos és Máté a tűz körül ültek, és halkan pusmogtak. Ellenszenves volt 
számukra az idegen, de mivel segített Gáspáron, nem adhatták ki az útját. 
Szürkületkor gyógyfüveket szedett, melyek átmenetileg enyhítettek a beteg 
szenvedésén, így az már jó ideje a szekérben aludt. Habár testét még égette, tudatát 
nem gyötörte a láz alattomos démona. Az utazóknak szükségük volt rá, és a deák ezt 
jól tudta.  

Nem mintha menni akart volna. Úgy ült ott, mint egy kőszikla, az erdőbe meredve. 
Szája némán mozgott, de nem emberi szavakat formázva; ám ezt akkor senki sem 
láthatta. És különben is mit számítana az? Tökkelütött népség, azt sem veszik észre, 
ami az orruk előtt zajlik. A tűz már csak haloványan parázslott, a kereskedők pedig 
rögtönzött táborukban, utazóköpenyüket magukra húzva szuszogtak. 

Az éjszaka legmélyéről aztán hideg fuvallat érkezett. Alig észrevehetően, de a deák 
arca megrezdült. Szája abbahagyta a mozgást. Figyelt.  

Kísérteties ordítás verte fel az éjszakát. A lovak keservesen felnyerítettek, majd 
kötelüket szakítva elvágtattak. A hang a szekér belsejéből jött és Gáspáré volt, de 
sokkal erőteljesebb, mint amit emberi torok valaha képes lehet kiadni. Máté és Kolos 
holtsápadtan riadt fel, de a deák gyorsabb volt, s mire felocsúdtak az már bevetette 
magát a szekérbe. Hiába termettek ott rögvest, az ajtó nem nyílt ki. Az üvöltés egyre 
tébolyultabbá vált, a két kereskedő pedig egymást túlharsogva kiabált, dörömbölt. A 
rozoga szekér azonban olyan erővel állt ellen az ütéseiknek, hogy az csakis a 
természet ellen való boszorkányosság lehetett. Zaklatottságukat tovább fokozta a 
felismerés, hogy Gáspár üvöltésébe immár förtelmes, nem emberi hangok is 
vegyültek. 

– Az ördög vagy te nyomorult! Átokszóró fattyú, sátánfajzat garabonciás! A beleid 
kitépem, csak kerülj a kezeim közé! – Kolos magából kikelve tajtékzott. 

A sikolyok hirtelen elhallgattak, az éjszaka csendje pedig ismét rázuhant a 
rengetegre, mintha semmi sem zavarta volna meg a szunnyadását. Egy szempillantás 
múlva azonban a meglepett kereskedőket dermesztő légáram csapta a szekér 
oldalához. A fák ágai bizarrul csavarodtak, úgy hajlongtak a szélben, mint az edirnei 
vásári táncosok. A sápadtan világító Holdat elsötétítették a viharfelhők. 
Mennydörgést visszhangoztak a hegyek, majd a felvillanó fénnyel leszakadt az ég is, 
olyan erővel, hogy be kellett vetniük magukat a szekér alá. A jég iszonytatóan verte a 
földet. Soha életükben nem láttak még ehhez foghatót, fojtogató rettegés kerítette őket 



hatalmába; moccanni sem mertek, miközben a fékezhetetlen orkán egész fákat 
csavart ki a közelben. Bevégeztetett. A vihar tombolásán kívül azonban más is 
megütötte a fülüket; mély, földöntúli morajlás az erdőből. A föld reszketett, a szekér 
ajtaja pedig váratlanul kivágódott. A garabonciás kilépett az égszakadásba, mögötte 
pedig imbolygott valami, amit már nehezen lehetett embernek nevezni. A falfehér 
korpuszból minden vér eltűnt, a haja csomókban kiszaggatva, fejéből pedig két üres 
szemgödör bámult bele az éjszakába. A jégverés semmilyen kárt nem tett bennük. A 
deák arcát csúf vigyor torzította el, azonban ezt csak egy röpke pillanatig láthatták. 
A szekérre lecsapott a mennykő, velük együtt égetve hamuvá mindent, ami a 
jelentéktelen életüket képezte. 

 
A garabonciás egy sziklán ült, hátát a nyirkos falnak vetve. A Hold csak pár halvány 

sugár erejéig mutatkozott meg a barlangban, a jeges szél lökései azonban be-betörtek, 
miként az ősz lassan télbe fordult. Átható bűz terjengett, miközben a fáklya táncoló 
fénye a tetem arcára vetült. Szemben ült, a bomlás jelei már erősen mutatkoztak 
rajta. A két üreg feketén ásított, akárcsak azon az ominózus éjszakán, mikor a szellem 
végtelen szakadékai feltárultak, s Gáspár a látványtól megháborodva oltotta ki saját 
szeme világát. A halott szája lassan mozgott. Egyetlen hangot sem adott ki, de ha 
szólt is volna sem értette volna senki. Csak a deák. Gáspár elképzelhetetlenül távol 
járt, túl a megismerhetetlenen, hol nincsen föld és nincsen ég, alaktalan terekbe 
taszítva a teremtetlenség időtlen kavalkádjában. Amíg ez az istenkáromló kapcsolat 
tart és a porhüvelye végleg le nem bomlik, beszél. A garabonciás pedig ír, a fekete 
könyv mindvégig befejezetlen; így volt és így lesz. A lúdtoll halkan sercegett a papíron. 

 
 

Láng Alex: Tüzet tűzzel 
 
Gilbert tudta, hogy haldoklik. Még nem vesztette el a tudatát, de annyi fertőzöttet 

látott az utóbbi hónapokban, hogy felismerte magán a kórt. Mindig sejtette, hogy 
egyszer érte is eljön a vég, mégsem volt felkészülve rá. Először a hidegrázás érkezett, 
majd sötét, véraláfutásszerű foltok jelentek meg a nyakán, mintha a végzet máris 
megragadta volna. Nincs menekvés. Ezután jönnek majd a lázálmok, végül a mindent 
elborító fájdalom és őrület. Számtalanszor látta már a kór lefolyását. Tudta, hogy más 
esetében a halál vetne véget a szenvedésnek, de neki nem adatott meg a sír 
megnyugtató közelsége. 

Járvány tombolt a városban, Gilbert pedig hónapok óta kísérletezett 
gyógymódokkal, miközben tudta, hogy rohamosan fogy az ideje. A legtöbb kartársa 
nem volt ennyire készséges, úgy vélték, a pestis a városiak gondja, de a legtöbb 
kartársának nem is volt annyi törlesztenivalója, mint neki. Mert ha bizonyítéka nem 
is volt, valahol a tudata mélyén ott lapult a tompa bizonyosság, hogy a pestist ő hozta 
Londonba. 

Egy régi barátja, Northampton gróf hívására érkezett ide jó fél évvel korábban. A gróf 
feltett szándéka volt, hogy egyetemet alapítson a városban, mert méltatlannak találta, 
hogy a tudós koponyák inkább Oxfordba és Cambridge-be mennek, mint a fővárosba. 
Nagyszabású terveiben Gilbert mint a kémia intézet feje szerepelt, hiszen tudta, hogy 
a férfi éveket töltött Párizsban, ahol bizonyos, közelebbről meg nem határozott 
sikereket ért el hasonló tudományterületen. 

Azt azonban nem tudhatta, hogy ez a bizonyos tudományág nem kémia volt, hanem 
az arab alkímia istentelen tudománya. Párizsi rendtársaival olyan dolgokat műveltek, 



ami emberi ésszel felfoghatatlan: a természet, Isten, és a létezés szabályait felrúgva 
kísérleteztek transzmutációval, holtak életre keltésével, delejességgel, és a tudatuk 
tágításával. Mindegyik céljukkal kecsegtető eredményeket értek el, Gilbertet azonban 
az álmok és a tudat érdekelte leginkább, így olyan vegyületek kifejlesztésén dolgozott, 
amelyeket elfogyasztva éber alvásba esett, így szabadon járhatott az álmok 
szférájában. 

A felfedezés tüze hajtotta, a tudásvágy, az ember előtt tiltott tartomány 
feltérképezése. Ezen a helyen nem működtek az általunk ismert világ törvényei, nem 
lehetett róla térképeket rajzolni, nem voltak előre vájt utak, amiket követni lehetett 
volna. Gilbert sokszor a megérzéseire hagyatkozva, és az álmok birodalmának lakóit 
követve kalandozott, és lassan egyre megszállottabban hitte, hogy el kell érnie a szféra 
közepét. Ám az álmok geometriája emberi ésszel felfoghatatlan, folyton változik. Így a 
központ sem egy hely, inkább egy metafizikai metszet, a közös tényező, a tengely, ami 
körül az álmok lényege kering. Ezer és ezer álmot élt végig, és kereste bennük a 
jeleket, a nyomokat, hogy merre induljon; mert tudta, hogy ha megtalálja az álmok 
birodalmának közepét, akkor megtalálja magát a birodalom megnevezhetetlen urát 
is. Ez lenne az emberiség történetében a legdicsőbb felfedezés: megtalálni a forrást, 
ahonnan minden álmunk ered, minden vágy és sóvárgás, minden lidércnyomás, 
minden látomás. 

A mélység viszont szeretett volna érintetlen maradni, az álmok királya nem akarta, 
hogy rátaláljanak. Bár nem voltak emberi ésszel szemnek nevezhető testrészei, nem 
is volt rá szüksége. Mindenről tudomása volt, ami az álmok síkján történt, így hosszan 
figyelte Gilbert felfedezőútját. Először csak figyelmeztette, hogy forduljon vissza, majd 
hamis nyomokkal vezette félre a férfit, de az minduntalan haladt a Birodalom 
központja felé, hogy megpillanthassa azt, amit embernek nem volna szabad. Ahogy 
közelebb ért, kellemes álmok kerültek elé, idilli életről, rég halott feleségéről, soha 
meg nem születő gyerekeiről; vagy épp vad és buja bálokról, ahol feneketlen 
kancsókból folyik a francia bor, és soha nem kel fel a nap. Gilbertet azonban egyik 
sem csábította annyira, mint a felfedezés; és tudta, hogy jó nyomon jár, mert 
hamarosan borzalmas rémálmokba érkezett. A pokol különböző körei, rettenetes 
gyilkosságok képei, borzalmas fenevadak, arctalan szörnyek; majd tompa iszonyat és 
végtelen magány. De Gilbert úgy vélte, az álmok nem tudják igazán megsebezni. 

Már csak egy ugrásnyira volt a céljától, amikor hirtelen elhallgattak körülötte a 
képek, eltűntek az illatok és az érzések, csak az űr maradt, a hiány. Az álmok 
fejedelme nem engedte magához; “ide csak az jöhet, akit hívnak, te hívatlan vagy”, 
zúgott a tudatában. Érezte, ahogy a fogai kilazulnak, és sorra kihullanak a szájából. 
A bőre égni kezdett, látta, hogy férgek tekergőznek az egész testén. Sikolyokat hallott, 
ahogy az őt körülvevő embereket felemésztette valamiféle betegség, amitől elfeketedett 
a bőrük, mintha megégtek volna, miközben rázta őket a láz vagy a fájdalom. Mind itt 
voltak. Minden ember, aki a földön élt, és mindenki, aki majd csak ezután látná meg 
a napvilágot. Mind elpusztultak, és csak a hiány marad utánuk. 

A kórtól és az álmok urától rettegve hagyta maga mögött az alkimisták körét és 
Párizst, Northampton gróf felkérésére pedig gondolkodás nélkül igent mondott. 
Megfogadta, hogy felhagy az alkímiával, megesküdött Istenre, az Ördögre, és az Álmok 
Néma Királyára is, hátha így megmenekül a megjövendölt sorstól. De lám, a járvány 
követte: már a hajón elkezdte szedni az áldozatait – még ha a matrózok egyszerű 
skorbutra gyanakodtak is –, majd Londonban is felütötte a fejét. Nem volt menekvés. 

Gilbert tudta, mi okozza a kórt, de azt nem, hogy állítsa meg; ha volt is rá mód, nem 
az orvostudomány vagy a kémia eszközeivel. Ezért készült még egyszer utoljára 
belépni az álmok birodalmába, hogy valahogy, szép szóval, fenyegetéssel vagy 



könyörgéssel meggyőzze az álmok királyát, hogy vessen véget az emberiség 
szenvedésének. A vegyszer, amit lenyelve a szférába utazhatott, szörnyen égette a 
nyelőcsövét, de tudta, hogy ez nem nagy ár. A pestis a rémálmainkból lépett elő, oda 
is kell visszatérnie. 

A vegyszer azonnal hatott: az álmok birodalmának közepén találta magát. Érezte a 
kimondhatatlan jelenlétet, de már nem akarta látni a fejedelmet. Vezekelni akart, 
könyörögni neki, hogy állítsa meg a csapást; inkább szenved ezer vagy kétezer évig, 
vagy akár örökké, lidércnyomásról lidércnyomásra – de nem volna képes abban a 
tudatban meghalni, hogy ő tehet az emberiség pusztulásáról. Nem jöttek ki szavak a 
felperzselt torkán, de nem is volt rá szükség. Az álmok ura némán beleegyezett az 
alkuba. 

A tűz a megoldás – érezte Gilbert. Őrjítő fájdalom töltött be mindent, ahogy a húsába 
martak a lángok. 

Földi teste egy utolsót rándult, fellökve az éjjeliszekrényén álló gyertyát. Koszos kis 
laboratóriumában tűz ütött ki, ami előbb a szomszédos lakásokra, később az egész 
negyedre átterjedt. Két nap múlva London városa a lángok martalékává vált; a 
lakosaival és a pestissel együtt. 

 
 

Pataki Anett: Feldúltan 
 
Nagyot döccent a szekér, ahogy az országútra fordultunk. Kinyitotta a szemét, rá a 

felhőtlen éjszakai égboltra, rajta a sárgán pislákoló félholdra. Átkozott legyen az a 
félhold! Lófarkas lobogók voltak a szekér minden oldalán. A fekete szőr alig látszott a 
sötétben, csak susogása hallatszott a kopott zászlókhoz érve: ez szinte hangosabb 
volt, mint ahogy az öreg fából tákolt szekér nyekergett, és a ló patája kopogott a 
kövekkel hintett úton. Békahadak zenéltek távolabb – ha a mocsaraknál jártak, akkor 
ez már majdnem Erdély. Sosem látja többet Szoboszlót. 

Csípős volt a levegő, a bimbókat sem fakasztotta ki az idei tavasz. Megfagytak azok 
is februárban, amikor meghallották, hogy Szejdi pasa megindult feléjük. A levegőbe 
lehelt, de nem látta a párát. A ló pofája körül biztosan meleg gőzök emelkedtek a 
levegőbe. Olyanok voltak ezek az állatok ilyenkor éjjel, mint az alvilág teremtményei; 
hangtalan izmaik végén tompán kattogott a csorba patkó, szemük visszatükrözte a 
sápadt holdszínt, fejüket pedig körbevette a kísérteties derengés. Mindig is tartott a 
lovaktól, hajdú léte ellenére. 

Csakis Isztanbul felé tarthattak. Ha egyenesen lefelé mennek Belgrádnak, talán 
szerencséjük lesz, és hajóra teszik őket, hogy a Dunán hömpölyögjenek a tengerig. 
Szerencséjük… hát szerencse-e az, ha előbb érnek oda? Hogy mi vár rájuk, nem 
tudhatják. Értük már meg lett fizetve az ár; az a cserkesz pasa egyetlen ezüst tallért 
adott mindegyikükért a derék janicsároknak. Nem kérdeztek semmit, precízen fogtak 
munkához, hogy készen álljanak az útra. Köhögnie kellett; szúrós szalmadarabokat 
hányt maga elé. A török ott elöl megállásra intette a lovat. Hátranézett, de nem talált 
semmi különöset, így folytatta az utat. 

Ahogy ráfordultak egy hídra, egyikük majdnem legurult a szekérről, és csak a 
gondosan rászögelt toldás fogta meg a szekérvégen. Ijedten nézett a társára, aki, ha 
itt kizuhan, le a kis kőhídra, onnan könnyedén a Sebes-Körös valamelyik 
mellékvizében végezhette volna. Gyulai Tibor volt az, régi pajtása. Egy tanyán 
nevelkedtek, de aztán máshová szegődtek munkára. Csak most, az ostrom előtt 
találkoztak össze újra. Jól megnőtt, orra alatt büszkére pödört bajusz – szalma 



keveredett abba is. Tibor észre sem vette a veszélyt, szeme lehunyva, aludt békésen. 
Jól tette, hosszú az út, szólni nem lehet; nem maradt más, mint aludni. Azonban nem 
mindenki tudott aludni, vagy akár csak lehunyni még fél szemét sem. Egyre csak az 
elfolyó tájat figyelte, ahol egymásba olvadtak a jegenyesorok, csúcsaikat pedig úgy 
borzolta a szél, mint leány haját a nyári fuvallat, ha kibontva fésülte éppen az 
udvarban. Nincs, akiért fájjon a szíve.  

A távolban már derengtek a hegyek; alföldhöz szokott szemét elborzasztották a 
fekete óriások. Szinte látta őket megmoccanni, ahogy megtekerték széles hátukat a 
végtelen sűrű fenyőerdőket, hogy feléjük fordulhassanak. Talán azt is megkérdezi az 
egyik, kik ők és hová tartanak. Azt mondják majd akkor: 

– Hajdúk vagyunk, szabolcsi hajdúk, és a messzi Isztanbulba tartunk. 
– Úgy-e? – szól majd a hegyóriás, zengő hangjától felriadnak, a madárrajok és 

vijjogva repülnek tova. – Mi járatban oda a messzi Isztanbulba? – kérdezi majd, de 
azt se tudja, hogy hol van, mert még ő se lát el odáig. 

– Mehmed szultán színe elé járulunk – felelik, és búcsút int nekik a rengő hegyhát, 
ahogy az óriás visszafordul északnak. Az ördög lova fut, szalad velük a poros 
országúton, és lobog mellette a török, mint a lófarok a szekér sarkaira tűzött 
zászlókon. 

Megnyugodnak; útjuk nem múlik el nyomtalanul. A hegyóriás a tanú rá, hogy egy 
nap egy szekéraljnyi magyar hajdúfej tartott a fenséges török szultán felé. Nem is fej, 
csak skalp; lenyúzott arcuk bőrét Szejdi szalmával tömette ki. 

Szúrta az orcát belülről. 
 
 

Schmöltz Margit: Sem törökül, sem magyarul 
 
A hajnali Duna felett páracsík gomolygott, Linka szerette a parton száradó hálók 

halszagával keverdő illatát. Kárókatona húzott el a víz felett, szárnyvégei szinte 
érintették felszínét. A lány szűkre vonta szemöldökét, úgy nézett utána. Nem a madár 
röptét leste, hanem egy csónakot várt. Talán megpillantja újra. Derekát a vízbe hajló 
nyárfa törzsének vetette, apja hálóit csomózgatta. A folyó hullámai néha meztelen 
talpáig szaladtak. Napok óta tartó várakozása vágyakozássá érett. Szeme egy 
pillantásra, hosszú, barna haja simogatásra, bőre érintésre szomjazott. A szerelemre 
teremtetett, és életerőtől duzzadó teste türelmetlenül követelte jussát. A Duna békés 
moraját a párosodni vágyó énekesmadarak dala bolydította Újfalu határában. Linka 
megérezte bennük saját sóvárgását.  

Kavics csikordult, kő dörzsölt követ valaki lába nyomán. A part menti fák alatt 
léptek zaja hallatszott. Linka nem fordult hátra, tudta, hogy az apja, miután 
kihajtotta a disznókat, ilyen tájban ér ide. Szívesebben tartottak volna tehenet, akkor 
tejük, sajtjuk is lett volna, de azt a defterdárok úgyis elvinnék. Az igazhitű szpáhik, 
agák, bégek disznót nem ettek, így az legalább maradhatott.  

Szokatlanul zörögtek a bokrok, apja sokkal ráérősebben szokott közelíteni. A lány 
mégis az ösvényre vetette tekintetét, de túl későn. Két török lépett a partra. Egy 
szemvillanásnyi idő alatt mérték végig Linkát, és döntötték el sorsát tekintetükkel. 
Összeszokott mozdulatokkal teperték el. Hiába mélyesztette fogát a húsukba, hiába 
karmolt, rövidesen egy kocsin találta magát.  

A szekérre feszített sűrű vászon hasadékán át Linka látta, hogy Esztergom felé 
indulnak. Kezét összekötözték, száját betömték. Sikolya néma fuldoklásként halt el 



a torkára gyömöszölt rongydarabban. Egyszerre nagyon hűvösnek érezte a hajnalt, 
bőrének milliárd pórusán borzongás futott végig.  

- A begleg bég örülni fog ennek a rózsaszálnak. Ilyen hamvas bőrű gyönyörűséget 
régen hoztunk neki - röhögött az egyik turbános. Linka nem értette szavait, de pokoli 
gonoszságot érzett bennük. 

A lovak bele-belekaptak a part menti fák lombjába, zökkentek a kerekek. A lány 
teste zsibbadni kezdett, bizseregni. A fejbőrétől indult a lidérces érzés, végigkúszott 
hajszálain. Megmerevítette tarkóját. Mellére csorgó könnyei között egy darabig 
elidőzött az iszonyat, de aztán folytatta útját az ágyéka felé. 

Az út enyhe kanyart vett, már a Paskomnál járhattak, a legelőknél. Linka teste 
megremegett. Egészen másként, mint a téli hóesésben. Most mintha a szívében 
összegyűlt rettegés próbált volna utat törni magának. Húsában, csontjában 
fájdalomként öltött testet, és forró páraként tűnt tova. Ereje elhagyta, félelme 
csüggedéssé keményedett. Rángatta a csuklóját szorító kenderkötelet, nyelvével 
igyekezett kituszkolni a rongyot fogai közül, és mérhetetlen szomorúság tört rá. 

Kilesett, és látta, hogy már a szomszéd falu lucernása mellett haladnak, egyre 
messzebb az otthonától. A lila virágok között a lány úgy érezte, mintha minden szín 
távozott volna belőle. Arcának halovány pírja, körme fehérsége, haja gesztenyefénye, 
szeme zöldje, öle sötétje.  

- Istenem, szabadíts meg! - fohászkodott magában. Igyekezett ujjait imára kulcsolni, 
de a kötés, és az ízületeit görcsbe rántó merevség megakadályozta.  

Dervisek kisebb csoportja jött szembe. A kóborló szerzetesek félmeztelen testét 
kiszívta a nap. A bakon ülő két török nagy tisztelettel üdvözölte őket. A kocsi tetejét 
egyre jobban sütötte a nap, a benti félhomályban, Linka körül nehezedett, sűrűsödött 
a levegő. Rugdosta az oldaldeszkákat, kétségbeesetten próbált hangot adni, de fojtott 
nyüszítését elfedte a szekér zörgése. Az út pora szürkülő, száradó bőrére szállt. 

Hamarosan megérezte az Esztergomot körülölelő mocsár bűzét. A várost egyik 
oldalról a hegyek, másik oldalról a Duna és az ingovány szorongatta. A lápot átszelő 
úton Linka már a saját nevét sem tudta volna megmondani. Elvesztette emlékeit, 
kitörlődtek belőle életének féltve gyűjtött gyönyörűségei: a kezéről felröppenő 
szentjánosbogár, anyja ölelésének illata, az ismeretlen legény pillantása a csónakról, 
a mézeskalács íze. Puszta porhüvellyé vált. 

A városkapun áthaladva, a kocsi félhomályában, üveges tekintettel nézte, ahogy 
haján végigsiklik a reménytelenség, és őszre festi szálait. Arcán, karján barna foltok 
jelentek meg, fogai meglazultak, lehelete megkeseredett.  

Régen tudta volna, merre járnak. A főutcát elhagyva, a Várhegy tövében a hamam 
felé zötyögött a szekér. Az Özicseli Hadzsi Ibrahim dzsámi mellett haladtak, a müezzin 
éppen imára szólította a városlakókat. A török fürdőt rózsaolaj és szappan illata 
lengte körül, de Linka érzékei már képtelenek voltak az efféle élvezetek befogadására. 
Nyelni próbált, majd az orrán át mélyet lélegezni, de vállába szúró fájdalom hasított, 
és ez minden másról elterelte a figyelmét. 

Pár óra telhetett el mióta elindultak, és úgy tűnt, elérték úti céljukat. A lovak 
megálltak, a törökök leugráltak a kocsiról. Linkához mintha távoli messzeségből 
szűrődtek volna a zajok, hallását eltompította a búbánat. Döbbenten érzékelte, hogy 
képtelen visszatartani vizeletét, és szoknyáját elöntötte a nedvesség. 

- Ezt nézze, Nagyuram, milyen virágszálat hoztunk a rózsakertjébe! - Linka elrablói 
fellebbentették a szekeret fedő vásznat.  

A fény túlvilági erővel csapott Linka testére, és láthatóvá tette a hátborzongató 
valóságot. Nyoma sem volt már a hamvas bőrnek, a lágyan ringó emlőknek, csak egy 



aszott öregasszony kuporgott a szekéren. Bőrét ezernyi ránc szántotta, tagjai 
erőtlenül lógtak. Ruhái kísértetként csüngtek vénséges karjain. 

Elrablói a defterbég mellett állva kővé dermedtek. Csak órákkal később voltak 
képesek leemelni a lány intenzív rózsaillatot árasztó holttestét a kocsiról, de soha 
többé nem tudtak megszólalni. Sem törökül, sem magyarul.  

 
 

Sütő Fanni: Éjszaka Velencében 
 
A vörös alkonyat lassan csordult végig az horizonton, vértengerré változtatva 

Velence egét. Bármerre mentem, nehéz árnyékként követett a rothadó halbűz és a 
falakra sötéten kúszó algák nedves, enyészet szaga. Hiába lakott itt maga a dózse és 
megannyi tisztességtelen üzleten megzsírosodott kereskedő, hiába csillogtak a Szent 
Márk katedrális arany mozaikjai, és öltöztek az úrilányok a legfinomabb suhogós 
selyemruhába, a mindenhova alattomosan bekúszó bűz elárulta a város igazi 
természetét. Maszkos alakok csoportja suhant el mellettem, hosszú köpenyük 
beleolvadt a szürkület homályába: hosszúcsőrű, vészjósló pestisdoktor, sápadt, üres 
szemgödrű napkirály, vérvörös ajkú szerelemkirálynő. A karnevál valószínűtlenül 
szellemszerű alakjai. Megszaporáztam a lépteimet. Kirázott a hideg ettől a képmutató, 
bűnös társaságtól. Egy homályos kapualjban foghíjas kéjnő kínálta szolgálatait egy 
gyanútlan utazónak, tőlük nem messze egy dülöngélő kórhely adta ki gyomrának 
tartalmát egy híd korlátja fölé görnyedve, alant egy villanó szemű gondolás 
káromkodott hangosan, pergő velencei dialektusban. Ez a város olyan volt, mint egy 
Caravaggio festmény: élesen egymásnak feszült a fény, a gazdagok fölényes, 
élvezethajhászó világa és a csőcselék bűzös tömegének árnyéka. 

Önszántamból sohasem tettem volna be ide a lábam, nem kísért meg sem a 
karnevál, sem a szenteskedő templomok, sem a velencei kurtizánok hírhedt 
tudománya. De a márki meghívójának nem tudtam ellenállni. Nem vagyok már fiatal, 
sok mindent láttam, és megéltem, kevés dolog van már, ami kiránt az apátiából. A 
titokzatos meghívó, amit holdfogyatkozás éjszakáján csempészett valaki az ágyamba, 
míg jómagam is benne aludtam, viszont sikeresen felkeltette az érdeklődésemet. A 
márkiról már szinte mindenki hallott, de nagyon kevesen akadtak, akik tudnak róla 
bármit is. A tudatalattinkat kísértő sötét árnyék ő, akit néhányan körmönfont 
népámításnak tartanak, míg mások szerint ő a végső elszámolás, akivel egyszer 
mindannyian találkozunk. Én nem hiszek a dajkamesékben, viszont hosszú 
faggatózás, és súlyos aranyak kifizetése után sem lettem sokkal okosabb.  

A levelében a márki egy olyan estélyre invitált, ami túlmutat minden eddigi 
élményemen, és az emberi erkölcs és érzékekés határain. Már az első mondattal 
megkísértett. Köztudott volt, hogy a vörös tintával írt meghívók már évek óta 
elszólítják országunk bizonyos polgárait, de senki nem volt, aki tanúbizonyosságot 
tegyen tartalmukat illetően. Egyetlen embert sikerült fellelnem, akivel a titokzatos 
férfi évekkel ezelőtt kapcsolatba lépett, de az őrültek háza koszlott padlóján vergődő 
alig emberi figurából a sikoltásokon kívül semmilyen információt nem sikerült 
kihúznom. 

Valahol megszólalt egy harang, távolról, búsan kongott, mintha egy sír mélyéről 
szólna. Apró lábak kaparását éreztem a lábamon, de amikor elborzadva 
lepillantottam, már csak a hosszú, tekergő farkat láttam eltűnni egy repedés mögött.  

Közeledett az idő, ezért a találkozó helyszíne felé indultam. A lélegzetem szakadozott, 
a szívem össze-visszavert a mellkasomban, ami arra késztett, hogy feltegyem 



magamnak a kérdést, félek-e. Szinte nevethetnékem támadt a gondolattól. Én nem 
féltem semmitől és semmitől, mert én voltam a félelem maga. Bérgyilkos voltam, az 
egyik legjobb a szakmámban. Hangtalanul és nyom, és ami még fontosabb, 
lelkiismeret furdalás nélkül tüntettem el bárkit, aki a megbízóim útjában állt. 
Szerettem a szakmám, a gyakorlott mesterember derűjével végeztem a dolgom, 
minden egyes gyilkosság egyedi, kézműves termék volt. Tehát nem, nem féltem a 
találkozótól. A szívdobogás és gyorsan száguldó vér egészen más érzelmet sejtettek: 
kíváncsiságot és izgalmat. Úgy éreztem magam, mint egy suta kamasz, aki szíve 
hölgyével először randevúzik. 

Átvágtam a galamboktól nyüzsgő Szent Márk téren, sietős lépteim elől a levegőbe 
emelkedtek, pánikszerű szárnysuhogásuk a bukott angyalok kétségbeesett 
verdesését juttatta eszembe. 

Az éjszaka rátelepedett a tájra, csak egy maroknyi csillag ütött foltot a feketeségen. 
A mólón már vártak páran. Nyugalmat erőltettek magukra, de éreztem rajtuk azt a 
vad izgalmat, ami engem is kísértett. Végigmértem mind a hat vendéget, 
bemutatkoztunk egymásnak, a férfiakkal kimérten bólintottunk egymásnak, míg a 
hölgyen kezére udvarias csókot leheltem. Mindannyian a kor jelentős figurái voltunk 
a magunk nemében, kik a nyilvánosság előtt, kik titokban, mint jómagam. Mint 
kiderült mindannyian hallottunk már egymásról. Leplezetlenül méregettem a 
társaim, próbálván kitalálni melyikük lehet a márki. 

Hosszú percek feszült várakozása után egy üres csónak gördült a móló mellé. A 
semmiből termett ott, a víz felszínén gomolygó sűrű ködből tűnve elő. Beszálltunk. 
Komoran, szó nélkül lépdeltünk, nem akartuk megtörni a pillanat ünnepies 
hangulatát. Egyedül a kétes hírű táncosnő nevetgélt vagy sikkantottan izgatottan, 
valószínűleg a két üveg bortól, amit várakozás közben nyakalt be. 

Amikor mindannyian elhelyezkedtünk, a csónak megrázódott, és velünk együtt 
beleolvadt a nehéz, ózonillatú párába. Körülöttünk furcsa neszek kavarogtak, amik 
vészjósló visszhangokat vertek az elmémben. A csónak oldalának néha neki-
nekiütődött valami, amitől a csontjaink is összekoccantak. A többiek arcán a 
kíváncsiságot lassan felváltotta a rettegés, míg engem egyre inkább elöntött a 
nyugalom. A részeg rüfke volt az első, aki eltűnt, percekig fel sem tűnt a hiánya. A 
többiek nem voltak ilyen diszkrétek, kapálóztak, szitkozódtak, sikítoztak. Végül csend 
lett. 

Amikor végtelennek tűnő órák után végre eloszlott a köd, és megláttam a horizonton 
a szigetet, amiből fehér sziklák meredeztek ki, mint valami hatalmas állat 
csigolyacsontjai, már egyedül ültem a csónakban. És amikor az végre kikötött a 
vérvörös homokkal borított tengerparton, amelynek a homokja úgy vágta a talpam, 
mint ezernyi késpenge, és a távolban meghallottam a mulatozás távoli halálsikolyait, 
úgy éreztem, hazatértem. 

 
 

Sz.-Pifkó Célia: Kolken, az örvény 
 
Nem tudom, hogy mióta tart ez a rémálom. Felidézni sem tudom, hogy mióta vagyok 

már úton, s sohasem fogok megérkezni, mert ez a hajó sohasem fog kikötni. 
A nevem Joop van den Groote, és műkereskedő vagyok. 
Az igazi utazást számomra sosem az jelentette, ha újabb és újabb tájakat jártam be, 

hanem mások szemével látni a világot. Hiszen ugyanaz a táj száz féle tud lenni, ha 
száz különböző ember tárja elénk. Mágusok, akik úgy repítenek minket hótakaró 



fedte zord hegyormok, nyüzsgő városok, kísérteties, ódon romok közé, hogy egy lépést 
sem kell tennünk.  

Erre tettem fel az életem, hogy felkutassam ezeket a színesre mázolt, varázslatos 
vásznakat, s velük bejárhassak, s eljuttassak másokat is, akár végtelen sok világba, 
egy soha véget nem érő utazáson. 

Egy szürke, viharos, szeptemberi napon indultam el. Utazóköpenyem gallérját 
magasra hajtva próbáltam magam védeni a hideg esőtől, amely úgy hullott a 
nyakamba, mintha temérdek apró tű záporozna rám. Nyirkos kabátomba 
burkolódzva zötyögtem dideregve a Sloten felé robogó kocsiban. A „Szent úton” 
haladtunk észak felé, ahol egykor a zarándokok ájtatos tisztelettel hordozták a 
csodatévő ostyát, mely egy egész éjszakán át fűtötte egy haldokló szobáját, majd 
sértetlenül került elő az üszkös fadarabok közül. 

Az aprócska falut sebészi pontossággal szelte ketté a keskeny, döglött halak 
orrfacsaró bűzét árasztó csatorna. Két rozoga kis halászcsónak lebegett a lustán 
vonagló, olajzöld vízen.  

Alkonyodott már, amikor a kocsim megérkezett a kis templom tőszomszédságában 
álló sorházhoz. A vörös téglából rakott, szimmetrikus homlokzat fehér ablakkeretei 
gyanakodva méregettek a fekete zsalugáterek mögül, ahogy sétapálcám ezüst 
oroszlánfej fogójával megkopogtattam az ajtót. A nehéz fakapu tompán nyelte el a 
hangot, akár egy éhes szörnyeteg. Az eső még mindig reménytelenül zuhogott, így 
mikor zörgetésemre nem érkezett válasz, türelmetlenül kopogtattam újra, mire az ajtó 
lassan nyikordulva feltárult.  

Az ajtórésben egy hófehér szakállú öregúr jelent meg, és épp oly bizalmatlanul 
bámult rám, akárcsak takaros házának szigorú ablakai. 

– Joop van den Groote vagyok. – mutatkoztam be, de mikor láttam, hogy ez semmit 
sem jelent neki, kabátom alól előhúztam a fekte pecsétes levelet, amit a tegnapi napon 
kaptam kézhez. – A műkereskedő vagyok. A festmény miatt jöttem. 

- Kövessen. – bólintott az öreg, és kitárta előttem az ajtót. 
Bizonytalanul araszoltam át a sötét előszobán követve őt. 
– Miért nem gyújt gyertyát?- kérdeztem. 
– Gyújtottam. Elaludt. – felelte szűkszavún. – A Kolken az emeleten van. 
 Ahogy kimondta a szót, végigfutott rajtam a borzongás. Éreztem, hogy libabőrös lett 

a tarkóm. 
A nyikorgó falépcsőn lassan botorkáltunk fel a koromfeketeségbe, míg végre a lépcső 

tetejéről nyíló két ajtó egyikén beléptünk.  A kis helyiség bizonyára az öreg 
dolgozószobája lehetett.  Az ablak előtt egy terebélyes íróasztal terpeszkedett, mögötte 
kényelmes kis fotellel, melynek kárpitja itt-ott már megkopott, s kócos gyapjúdarabok 
törtek maguknak utat a foszladozó hasadékokon át. A kőkandallóban tűz égett, mely 
sötéten táncoló árnyakat vetített a falra, a bútorokra, és az ekkor felém forduló öreg 
arcára.  

– Ott van. – bökött csontos mutatóujjával a kandallóval szembeni falra. 
A kép durva, fehér vászonnal volt letakarva.  
-Szabad?- kérdeztem, s magamhoz vettem az asztalon álló gyertyatartót. A kandalló 

tüzében meggyújtottam, s a kép elé léptem. Egy mozdulattal lerántottam róla a leplet. 
A felszálló porszemek úgy kavarogtak előttem, mint egy felbőszült méhraj. Mikor 
néhány mozdulattal elhessegettem őket, lehetőségem nyílt alaposabban szemügyre 
venni a képet.  

Szokatlan látványt nyújtott a vastag fekete ráma, amely a festményt keretezte.  
A képen fenyegetően tajtékzó hullámok kíméletlenül dobáltak egy kis, viharvert 

vitorlást, melynek árbocáról már csak rongyos foszlányokban lógott az egykor hófehér 



vitorla. A hajó reménytelenül hánykódott az erős szélben, pedig a közeli kikötő fehér 
világítótornya mutatta neki az utat. A hajó oldalán jól látszott a neve, apró, fehér 
betűkkel pingálva: Kolken.  

Különös érzésem támadt, ahogy néztem ezt a képet. Egészen közel hajoltam hozzá. 
Lélegzetemet visszafojtva vizsgálgattam a finom ecsetvonások különleges ívét, mikor 
valami furcsaságra lettem figyelmes. Sehol nem láttam megszakadni őket. Úgy ment 
át kékből a szürkébe, feketéből a fehérbe, mintha a festő sehol sem emelte volna fel 
az ecsetet. Mintha az egész képet egyetlen, végtelen mozdulattal mázolta volna a 
vászonra. S ilyen közelről, mintha éreztem volna a sós tenger illatát is.  

A néma csendben tisztán hallottam, ahogy a falióra kattan egyet, majd nyolcat 
kondult. Lassan, megfontoltan, mintha minden egyes kondulása figyelmeztetni 
akarna az idő múlására. 

Szédülni kezdtem, s úgy érzetem, egy sötét örvény húz magához. Behunytam a 
szememet. A világ csak forgott és forgott velem, egyre gyorsabban és gyorsabban, míg 
végül úgy éreztem, darabokra szakad szét a testem, s elveszítettem az eszméletemet. 

Mikor magamhoz tértem a kemény padlón feküdtem a sötétben. Szólongattam az 
öreget, de nem érkezett válasz. Lassan feltápászkodtam, furcsán imbolygott 
körülöttem minden, s még mindig éreztem a jellegzetes tengerillatot. A sötétben 
tapogatódzva egy lépcsőt találtam, amin felmásztam, és ahogy kinyitottam a fejem 
feletti kis csapóajtót, egy hullám csapott át a fejem felett, ereje visszalökött a hajó 
aljába. A fejem felett az árbocon a megszaggatott vitorlát tépte tovább a könyörtelenül 
süvítő szél, s a kikötő a hófehér világítótornya, mint utolsó reménysugár világított 
felém. 

Nem tudom, mióta és miért vagyok a festménybe zárva. Érzem, ahogy az emlékeim 
megfakulnak. Lassan elfelejtem, hogy ki vagyok, ki voltam. A napok és a hetek évekké 
kövülnek ebben a végtelen várakozásban, melynek már soha nem lesz vége. A 
remény, hogy egyszer elérem a partot, s véget ér ez az utazás, már régen meghalt 
bennem. Tudom, hogy fogoly vagyok. A Kolken foglya. 

 
 

Szabó Zoltán "Zoo_Lee": A Kapitány 
 
Éhes hullámok csaptak össze dögkeselyűkként hajónk oldalán. Élelmünk már 

hetekkel korábban kifogyott, ivóvizünk is talán csak napokig tarthatott még. Az 
arcok, melyek oly sok reménnyel telve indultak az Újvilágba, megtörtek, csak a 
határtalan, mélységes kétségbeesés gyötrelmét tükrözték. A matrózok sem bírták 
jobban, egyikük napokon át a fedélzet egyik zugában gubbasztott, újra és újra 
felzendülő mély, reménytelen zokogással hívta barátait, családját, szeretteit, míg 
társai rugdosásukkal fel nem keltették, hogy munkára fogják. Üres tekintettel 
bámultuk a sötéten fénylő tengert, melyen indulásunk óta nem láttunk sem 
szárazföldet, sem hajót. Fürkésző pillantásunk beérte volna bármivel, ami enyhíti 
végtelen utazásunk reménytelenségét. 

Társaim közül sokan hívő telepesek voltak, akik azért keltek útra, hogy az új 
kontinensen egy szebb, tisztább, Istenhez hűbb életet vezethessenek. Ám imájukat 
egyre többen elhagyták, ahogy megérzésük szerint Isten is magunkra hagyott minket. 
A sós, tengeri levegő beitta magát a vén hajópadlóba, a kemény, megfeketedett 
árbocokba, mintha egy sötétlelkű démon kipárolgása lett volna, mely minduntalan 
lelkünkbe suttogta, hogy már nem szállunk partra soha többet. Hajónk egy koporsó, 
úti célunk a másvilág. 



Nem is sejtettük, mióta lehetünk úton. Eleinte még többen vezették a napok 
múlását, de aztán megjelentek a sötét viharfelhők, melyek rettegést loptak szívünkbe, 
és nem oszlottak fel, nem is törtek ki soha, a látóhatárt pedig olyan sötét félhomályba 
burkolták, melyen túl nem lehetett elválasztani már a nappalt az éjszakától. A tisztek 
talán tudták, ám őket kérdezni nem mertük. Mogorva pillantásukban kegyetlen, nem 
szűnő harag és megvetés csillogott, melyről nem tudtuk megállapítani, nálunk 
nagyobb tudást és bizonyosságot rejt, vagy csak saját félelmüket és 
tanácstalanságukat leplezi. A téboly, mint őrült udvari bolond, már régóta ott osont 
és bujkált köztünk, csak az alkalomra várva, amikor elkezdhet rikoltozni és visítani, 
embereket a vízbe taszítani, barátokat egymás torkának vetni. A stígiai mélység a 
korlátokon túl szinte csábított minket, kiútként a kilátástalanságból, egy röpke 
szenvedést, majd örök megnyugvást ígérve. Meggyorsítottuk volna az 
elkerülhetetlent, a magunk idejében és módján búcsúzhattunk volna el, emberként, 
barátként, józan társként félholt kárhozottak helyett. 

Többen kérdezgették újra és újra: hol a kapitány? Miért nem jött még fel a fedélzetre, 
miért nem láthattuk kihajózásunk óta? Ám a tisztek válasza csak haragos kiáltás, 
pofon és rúgás volt, a kérdések bár ott ültek mindannyiunk szívében, a félelem 
béklyóitól nem hangzottak fel többet. Ki, vajon ki lehetett ez a sötétlelkű őrült, aki 
hagyta legénységét és utasait így szenvedni? Ki lehet az, akinek szíve nem hallja ennyi 
ártatlan, ennyi igazhitű férfi, nő és gyermek keserű zokogását? Ki az, akinek egy szava 
megnyugtathatná ezt a rengeteg lelket, de mégsem lép elő rejtekéből? Rettegésünk az 
idő múlásával sötét legendák csokrává virágzott, melynek álnok szárai szájról-szájra 
jártak, miközben a téboly ujjongva, tenyerét dörzsölve készülődött iszonyatos 
táncára. A kapitány őrült, aki újabb kontinenst akar felfedezni. A kapitány 
kabinjában még hónapokra elég az élelem. A kapitány halott, a sötét felhő pedig az ő 
kárhozott lelke, mely nem ereszti a hajót, amíg testét el nem nyeli a tenger. 

És a keblekben, mint ádáz gyom, kisarjadt a gondolat, a szándék, a terv, mely 
bármerre is néztem, jó ideje ott tükröződött minden gyötört arcon, minden kisírt 
szemben. Zendülés, zendülés, megváltó zendülés. Csak egy szikra kellett, csak egy 
csöppnyi olaj a lelkekben izzó harag parazsaira. És mikor egy tiszt öklével ütni kezdett 
egy lelkészt, mert az számon kérte bánásmódjukat, vezényszóra szabadultak el a 
tehetetlenség és félelem szülte lángok, egy emberként, egy lélekként kerekedtünk fel, 
és tisztek, kormányos, még hű matrózok egytől-egyig alulmaradtak a dicső zendülés, 
a tébolyult, rémült tömeg kétségbeesett haragjával szemben. 

Ám ahogy megindultunk a lépcsőkön a legendás kabin felé, feltépni ajtaját és 
kifosztani, leleplezni minden kínzó titkát, dobbanás törte meg a győzelem hangjait. 
Orrfacsaró bűz, rothadás és halál, majd újabb dobbanások, melyekbe az egész 
hajótörzs beleropogott, mintha egy hatalmas szobor, egy hegy indult volna meg. A 
kabinajtó belülről nyílni kezdett előttünk. Hallottam, ahogy mögöttem több bátorság 
inakba szállt, és menekülőre fordultak a pár perce még győzedelmes hős hívők, 
hódítók. Ám többen még maradtunk, szemébe akartunk nézni balsorsunknak, 
kárhozatunknak. Az ajtó kitárult, mire reményvesztett, rémült és fékezhetetlen 
sikollyal szállt el belőlünk a remény, és velünk együtt sikítottak azok is, kiknek 
megadatott a kegy, hogy legalább csak hallottak és nem láthattak. A kénköves pokol, 
az örökkévalóságon át tartó szenvedés, elménk legsötétebb rémálmai nem 
borzasztottak úgy, mint az a túlvilági iszonyat, mely elénk tárult hajónk mélyéből.  
Miféle pokoli bugyor, miféle tenger szülhetett ilyen rémséget? Ember volt ez valaha, 
vagy csupán a sötétség ragadozó borzalma, ki hajóján pokoli szolgáival vadászta a 
kikötök és szigetek népét? Még mielőtt kinyithatta volna száját, még mielőtt 
megismerhettük volna szörnyű ítéletét és haragját, felriadt barmokként rohantunk 



mindannyian a korlátok felé, férfiak és nők, vének és ifjak egyaránt. Megmentő 
hullámsír, védelmező, hűs óceán, kegyes, jóságos halál. Ám a korlátnál lábaink 
megtorpantak. Mintha gyökeret vertünk volna a bűzlő padlóban, mikor a menekítő 
ugrástól csak alig pár lépés választott el. És ahogy vállam fölött hátrapillantottam, 
torz vigyorra húzódott az ocsmány, embertelen száj, és kivillantotta ránk két tűhegyes 
szemfogát. 

 
 
      

Szabó Zoltán "Zoo_Lee": Józanító séta 
 
Csorbafy András úgy érezte, mintha hosszú idő óta először keletkeztek volna 

értelmes gondolatok elméjében. Nem értette, hogy történt ez, vagy egyáltalán hogyan 
veszítette el eme képességét. Mintha tudatát jó ideje fehér köd borította volna, melyen 
át minden történés, minden ember csak homályos árnyképnek tűnt, melyek számára 
érthetetlen nyelven beszéltek és értelmetlen dolgokat műveltek. Ám ez a köd lassan 
felszállt, és kezdte ismét érteni, mi történik vele, ébredő tudata lassan feltérképezte 
helyzetét, újjáépítette felfogását, emlékezetét és akaratát. Hűs nyári este volt, ő pedig 
a szabad ég alatt sétált régi barátjára, Bodrocz Tihamérra támaszkodva. Lábai szinte 
elszoktak az ilyen erőlködéstől, teste lázadozott, ám érezte, a friss levegő üdítően 
hatott idegeire, mintha hosszú álomból ébredt volna. 

Az emlékek szinte lépéseinek ütemére tértek vissza, mint egy nagy mozaik darabkái. 
Tihamér volt a vezetőjük azon a küldetésükön, amikor Tivorcz Jánossal hármasban 
a török birtokolta területre kellett utazniuk kereskedőknek álcázva magukat, hogy 
összegyűjtsék a jelentéseket kémeiktől a hódítók őrjáratait, mozgásait, terveit illetően. 
Ám már az első faluban kiderült, hogy elárulták őket, és menekülniük kellett. Kerülő 
úton sikerült túljárniuk üldözőik eszén, és visszatértek a török hódításának 
határához, ahol az éj leple alatt, lovaik nélkül folytatták az utat. Sűrű erdőbe vették 
magukat, melyhez hasonlót András már sokat látott életében, ám az az erdő akkor 
mégis más, fenyegetőbb, ördögibb színt öltött. Emlékezett, hogy a torkában dobogott 
a szíve, szinte jobban félt a fák sűrűjétől, mint a törökök rémséges vallatásaitól. Pont 
Szentivánéjre esett kalandjuk, az évnek ama sötét és boszorkányos éjszakájára, 
melyet gyerekkora óta rettegett, mióta csak először hallotta a babonákat és 
legendákat gonosz szellemekről, lidércekről, Stregoicavar ördögi falujáról, melyet 
amikor végigperzselt a hódító török sereg, még a keresztény papok is hálaimát 
rebegtek. Érezte, hogy a rettegés lassan szorongatni kezdte társai szívét is, holott 
közel sem voltak olyan babonásak, mint ő. Tihamér remek útkereső hírében állt, ám 
akkor, bár nem vallotta be, képességei jól láthatóan cserben hagyták. Szinte a 
levegőben terjengett valami rendellenes, megfoghatatlan, bódító érzés. Hiába 
nyugodtak meg valamelyest az üldözés izgalmaitól, esküdni mert volna, hogy 
másképp érzékelték az idő múlását, biztos ismereteiket, megérzéseiket beárnyékolta 
a bizonytalanság, észjárásuk olyannyira értelmetlennek és távolinak érződött, mintha 
álomban jártak volna. Bármi is okozta ezt, félelemmel töltötte meg lelküket, azzal a 
félelemmel, mely rémeket képzelt minden sötét bokorba, lombkoronába, és képes volt 
harcedzett férfiakat is rémült gyermekekként hajszolni a kétségbeesés és a téboly 
karjaiba. Ám ők nem engedtek ennek a késztetésnek. Nem csak saját életük forgott 
kockán, barátaik, bajtársaik veszhettek volna a török kardja által, ha nem érnek 
vissza leleplezésük hírével. Tihamér jelét sem adta kételyeinek, bátran vezette őket 
előre a sötét vadonban, remélve, hogy menedékre lelnek. 



Ám másra akadtak. Romos, elhagyatott kőépületeket találtak az erdő szívében, 
melyek egy beomlott kávájú kút körül emelkedtek, és mintha évszázadok óta nem 
járt volna bennük ember. Egy aprócska falunak tűnt, melyet már-már elnyelt az 
irgalmas feledés, de őket akkor szinte csalogatta. Bármennyire is sugallhatta 
ösztönük az ellenkezőjét, végül úgy egyeztek, megpihennek az egyik épület 
maradványaiban, váltásban őrködnek és átvészelik az éjszakát. Szemükre 
fáradtságuk ellenére is csak nehezen jött álom, a hideg, ősi kövek szinte tömlöcre 
emlékeztették őket, melyeken érezni lehetett a halál, a túlvilág és a kimondhatatlan 
borzalmak könyörtelen érintését. 

Amikor András felriadt, még mindig tartott az éj sötét uralma. Tihamér, aki az első 
őrséget vállalta, eltűnt közülük. Jánossal rémülten néztek egymásra, amikor 
felismerték, hogy menedékük apró ablakán át halvány, bizonytalan fény szűrődik be, 
és hangokat hallanak odakintről. Először mindketten ugyanarra gondoltak, hogy a 
török csapatok mégis megtalálták őket, vezetőjük pedig előtört, hogy ők egérutat 
nyerjenek. Ám az udvarra kipillantva nem törököket láttak, hanem a tébolyt. 

Csuklyás alakok gyülekezetét, akik fáklyákkal a kezükben álltak és érthetetlen, 
mérhetetlenül réginek érződő szavakat énekeltek, kántáltak a kút körül. Ezek az 
éneklők mélyebb iszonyattal töltötték el András lelkét, mint bármely rémálma, 
minden egyes pillanattal, minél tovább nézte őket, egyre elemibb, undorítóbb és 
taszítóbb gonoszságot érzett sugározni belőlük. És Tihamér, mintha csak régi jó 
barátok lettek volna, közöttük állt és énekelte az ősi éneket egy nyelven, melyet azelőtt 
nem ismerhetett. A végső iszonyat nem is ezekben az alakokban vagy rémes 
szertartásukban rejlett, hanem énekükben, és abban, amiről, vagy aminek szólt. 
András döbbenten bámulta, ahogy János felemelkedett mellőle, rémült arccal, lassú, 
elnyújtott lépésekkel az ének ütemére egy hang nélkül megindult a kút felé. És 
bármennyire is ellenkezett, bármennyire is küzdött elméje, saját teste ugyanazt tette. 
Bár rántottak volna fegyvert a csuklyások, bár törtek volna elő a félholdas férgek a 
fák sötétjéből, ellenfelek, akik ellen kard csattanhatott volna karddal, józanító vér 
serkenhetett volna eleven testekből. De nem jött a megváltó harci kiáltás, sem a 
kardok acélos hangja, miközben egyre közelebb és közelebb került a kúthoz. 
Mindössze annyit tehetett, hogy lehunyta a szemeit, leszegte a fejét. Nem akarta látni, 
milyen arcokat rejthettek a csuklyák. 

Elméjébe hasított az iszonytató felismerés. Hiszen most ugyanaz történt vele! Ott 
lobogott előttük a fáklyák fénye, az alakok a kút körül, az a szörnyű ének, melynek 
minden sora úgy buggyant ki saját ajkain, mint az ismerős templomi imák! Mióta 
menetelhettek, milyen messziről tették meg az utat, engedelmeskedve az ősi ének hívó 
szavának? Nem tudott parancsolni a lábainak, Tihamérral vállvetve, szinte 
nyomorékként lépdeltek a kút felé, és zengték a sötét ódát. Meg akart állni, abba 
akarta hagyni az éneklést, sikítani, üvölteni, ám mintha egy idegen, érzéketlen 
testnek próbált volna parancsolni. Mit titkolt még előle elméje, hogyan menekültek 
meg azon az estén? Már a kút szélén állt, érezte arcán a fáklyák melegét, a mellette 
kántáló csuklyások köpenyéből a sír és rothadás gyomorforgató bűzét. Hangokat 
hallott a kútból, ocsmány, túlvilági hangokat, mintha valami válaszolt volna az énekre 
a mélyből, és közeledett, egyre közeledett volna feltörni híveihez a káromló emlékezet 
ősi bugyraiból. Ekkor idézte fel elméje utolsó emlékmorzsáit. És mielőtt bármit 
tehetett volna, érezte, hogy mintegy válaszként a szörnyű hangokra, összefonódnak 
hátán a merev, öntudatlan karok, kicsúszik a föld a lába alól, és belökik a kút éhező 
mélyébe, ahogy azt legutóbb Jánossal is tették, és tenni fogják sorban egymással, 
amíg csak marad szerencsétlen áldozat, akit rabul ejt az ősi, időn túli ének, és a 
mélység népének hívó szava. 



 
 

Szekeres Gábor: Ihletek és századok 
 
Már hetek teltek el azóta, hogy megszállottjává váltam a professzorom egy elejtett 

megjegyzésének. Egy névtelen alkotó festményét hasonlította da Vinci Mona 
Lisajához, ami önmagában megmosolyogtató gondolat. Magam sem értem, miért 
foglalkoztat ennyire. Végül, amikor már az éjszakáim nyugalmát is elveszítettem, 
felkerestem az otthonában, és kérésemnek eleget téve beinvitált az irodájába. 

Miután lázasan kifejtettem neki jövetelem okát, hátradőlt karosszékében az 
árnyékok közé, és gondolataiba merült. A válaszára várva a régi fali tükörbe, majd rá 
tekintettem, és magamra ismertem a ragyogó, beteg csillogásban, amit a szemében 
láttam. Halkan beszélni kezdett, és ettől egy okkult beava-tási szertartás érzetét 
keltette bennem. 
Ő maga csupán egyszer látta a portrét, ami Vandermeer, egy 17. századi 

németalföldi kereskedő lányát ábrázolta. Egy árverésen vette meg egy üzletember, 
említésre is hátborzongató összegért. A professzor úr még ifjú korában, művészeti 
szakértőként vett részt az eseményen, és attól kezdve, hogy megpillantotta, valósággal 
rabjává vált a titkos festménynek, amit magunk között szólva az anti-Mona Lisának 
nevezett. 

Egész életét a művészettörténet tudósaként élte le, és ez a kutatás végigkísérte 
pályafutását. Megszállottan nyomozott az őrült magyar művész, monogramja szerint 
bizonyos A. S., valamint észveszejtő utazása után a kora újkori Európán át. 

Miközben a professzor izgatottságtól feszült hangját hallgattam, feltűnt, hogy a lázas 
tudás, amit megosztott velem, egészen elsápasztotta. Beesett szemgödrében 
megszaporodtak a tűzfény árnyékai. 

Az “anti-Mona Lisa” története, ahogy fogalmazott, mindössze töredékekből és 
elkeseredett mikrotörténelmi kutatások eredményéből állt össze. Íróasztala legfelsőbb 
fiókjából bőrbe kötött, vihar vert naplót és a szárazságtól megrepedezett papírlapokat 
vett elő, és szétterítette őket a megviselt asztallapon. A háborodott művész évszázados 
vázlatrajzai tűntek ki a relikviák közül, melyeken a grafit különös sötétjébe vesző 
szénrajz szerepelt egy fiatal nőről, akinek vonásai megmagyarázhatatlan 
szomorúságot tükröztek. Bevallom, lemaradtam a professzor gondolatmenetéről, úgy 
belemerültem a homályos vázlatokba, amelyek mind ugyanazt a személyt ábrázolták, 
ám a vonások a felismerhetetlenségig elmosottak voltak, mintha a művész 
emlékezetből próbált volna lerajzolni egy régi ismerőst, vagy elbeszélés alapján egy 
idegent. Felfoghatatlan erővel vonzotta a figyelmemet a grafitsötétben rejtező, 
betegnek tetsző arc, amit a művész mániákusan próbált kifürkészni, és egyben 
elfedni is a ceruzával. 

Amikor nagy erőfeszítés árán újra tanítómra néztem, a tekintete távolinak tetszett. 
Ő maga sem hozzám intézte a szavait, hanem az asztalon heverő életművéhez. 
Elhatároztam, hogy jobban figyelek. 

Az öreg kutató története visszarepített a 17. századba, amikor A. S., az akkori 
megtört Magyarországról elszármazott német diák, megkezdte hosszú utazását a 
történelmi Európán át. A. S. zavaros fel-jegyzéseiből és alkalmi útitársai 
megemlékezéseiből csupán töredékek maradtak fenn, ugyanakkor több tucat nyelven 
tettek említést a különös, ideges kinézetű fiatalemberről, aki nincstelenül járta a 
kontinenst. Titokzatos úticéljáról a korai források szerint pusztán találgattak a 



társaságában utazók. Mint kiderült, papírra és tintára is csak ilyen-olyan munkákból 
és idegenek kegyelméből futotta neki. 

Az Isten, úgy tartják, kedveli a bolondokat, és ez igazi is lehet, mert a viszontagságos 
utazás évei alatt A. S-nek nem esett komoly baja. A professzor úgy tartotta, az elején 
a művész sem tudta, hova tart, és az úton lényegében az úti célt kereste. A 
megemlékezésekből azonban kiderül, hogy társainak gyakran mesélt egy munkáról, 
amit el kell végeznie, amit bolond jövendöléssel máris egyfajta mitikus örökségének 
tekintett. Gyakran mutogatta a készülő műhöz rajzolt terveit, és ahogy sejteni lehet, 
a beszámolók is kivétel nélkül említést tesznek arról a megnevezhetetlen, szorongató 
feszültségről, amit én magam is éreztem, sőt érzek, amikor csak rájuk nézek, vagy 
felidézem őket az emlékezetemben. 

Végső soron A. S. a lágy Bruges felé vette az irányt, amit a reneszánsz németalföld 
ékköveként ismernek, A. S. korában azonban mindössze hanyatló, régi fényéért 
kapkodó, beteg kisváros volt. 

A. S. fennmaradt naplótöredékeiben érzékletesen írt arról a napról, amikor elérte a 
németalföld eső mosta, szürkészöld síkjait. Az óceáni szél - szavai szerint -, mint 
valami természetfeletti kolosszus lélegzete fésülte a mezőket, és hidegrázós ihlettel 
töltötte meg elméjét. Éjszakánként, amikor tiszta volt az ég és közelinek érződött a 
kozmosz, olyan tisztán látta maga előtt a festményét, mint azelőtt soha-sem.  

A professzor ezen a ponton elhallgatott. Feszülten vártam a folytatást, azonban 
kérésemre hosszú ideig nem felelt. 

- Professzor - mondtam. - Kérem, ne tagadja meg tőlem a történet végét! 
- Nem tudom, fiam, hogy meg merjem-e osztani veled - felelte ő. - Sosem tettem még 

- folytatta elhaló hangon. 
Hazudott. 
- Kérem. 
- Ez volt az utolsó bejegyzés, amit A. S. önkezűleg írt. A történet végét sokáig 

kerestem… és csupán egy 1666-os bírósági ítéletben leltem meg. 
Kérdőn néztem. 
- A. S. 1650-ben minden kétséget kizárólag elérte Bruges-t, a következő tudósítás 

róla azonban egy 16 évvel későbbi ítélet, mely szerint egy kimondhatatlan bűntett 
miatt a magisztrátus a vesztőhelyre küldte. A kettő között született meg a portré, az 
anti-Mona Lisa, ahogy magamnak elneveztem. 

- De mégis mi történhetett? - kérdeztem feldúltan. 
- Ez csupán egy elmélet, és mielőtt elmondanám, hadd kérdezzem meg, hiszel-e 

benne, hogy a művészet olyasvalami, ami túlmutat az emberen? 
- Hogyne! Platóntól Bulgakovig sokan megírták: “A kéziratok nem égnek el”. A 

művészi üzenet vég-leg nem pusztulhat el, mert nem a művész pszichéjéből fakad az 
ihlet, hanem a kortalanul vén felsőbb erők üzenete. 

A válaszom úgy tűnt, elégedettséggel töltötte el. Hosszas hallgatást követően végül 
újra beszélni kezdett: 

- Az elméletem szerint, mely csupán elmélet, de igaznak kell lennie... A. S. Felkereste 
Vandermeer házát, ahol a kereskedő fogadta őt, a művészt, aki azért érkezett, hogy 
megfesse a lánya portréját. A. S. minden bizonnyal bemutatta neki a vízióját, elé tárta 
a készülő mű vázlatait, ahogy az útja során oly sokaknak is megmutatta. Mindez 
1650-ben történt, amikor megérkezett Bruges-be. A lány csupán abban az évben 
született meg. 

 
 



Tóth Péter: Jelenés a hegyekben 
 
A fürkészők, akik a borzalmat keresik, szívesen tartózkodnak szokatlan, messzi 

tájakon, de saját utam tapasztalatait követően nem fogom megérteni azokat, akik 
messzi, számukra ismeretlen vidékekre utazva próbálnak meg izgalmat varázsolni 
életükbe. A közepes méretű kocsin – amiben a hosszú út alatt a legtöbb időt 
tartózkodtam és amelyben megtapasztaltam mindazon történéseket, melyek végső 
soron ezen sorok lejegyzeteléséhez vezettek – látszott, hogy nem a városokat összekötő 
földutakra lett tervezve. A rücskös, szabálytalan szürke kövekkel tarkított 
ösvényektől úgy imbolygott a jármű, mint egy viharba került, az óceánt átszelő 
vitorlás hajó. Nem egyszer éreztem úgy, hogy csak a véletlennek volt köszönhető a 
kerék egyben maradása. Míg Itália antik romokkal, építményekkel és régmúlt 
császárok emlékeivel tarkított, fényűző városai között labirintus szerűen kezdtek 
megjelenni a kővel lerakott, rövid, ám annál kellemesebbnek bizonyuló utak, addig 
itt, ebben a balkáni népek által sanyargatott, periférián elhelyezkedő királyságban, a 
civilizatórikus fejlődésnek eme jól megmutatkozó nyomának még leghitványabb jelét 
sem lehetett érzékelni. A helyzetet csak súlyosbította, hogy úti célomhoz – egy 
újonnan teljes szerkezetű felsőfokú képzést végző kollégiumhoz – már előző év 
Mindszent havában el kellett volna jutnom, ám az elmaradott infrastruktúra és az 
időjárás zord istenének közre játszása miatt járhatatlanná váló környezet 
következtében legkorábban csak Szent György havában tudtam olyan kocsist bérelni, 
aki hajlandónak bizonyult elindulni, valamint akinek helyismerete is megfelelőnek 
bizonyult. A több helyen szilárdnak még egyáltalán nem bizonyuló, kitaposott 
ösvényeken olyan rutinnal vezette át jószágait, amely nagy tudást és tapasztalatot 
bizonyított. Erről tanúskodott az is, hogy több olyan ösvényre is betért, melyek 
megléte számomra ismeretlen volt. Az ilyen kitérők esetében mindig biztosítva voltam, 
hogy az adott út, kietlensége miatt jóval biztonságosabb. az esetlegesen portyázó 
katonák csak elvétve használják azokat. Ezek a kitérők egy idő után már fel sem 
tűntek a táj szépsége miatt, mely valamelyest kárpótolta a kellemesnek csak a 
legerősebb túlzásnak mondható közlekedést. Az éles és megtépázott hegyek látszólag 
az elérhetetlen égnek legalsó vonalát súrolták, összekapcsolva ezáltal azt magával a 
halandók számára megadatott földi szférának ezen területével, melyen a különféle 
mérettel és bestialitásukban eltérő vadságú ösztönökkel rendelkező állatok – 
madaraktól egészen a medvékig – olyan biztonságban és nyugalomban éltek, akár az 
emberek a nagyobb városokban. Magukban az erdőkben a növények országának 
olyan széles skáláját fedeztem fel, melyet azelőtt sohasem. A sűrű erdők 
lombkoronája által elzárt, homályosnak tűnő fényben is látszott, hogy a helyieknek 
minden bizonnyal nem kis erőfeszítésükbe került az általam éppen járt vékony 
ösvények kialakítása. A rengeteg úgy borult a hegyvidékre, akár a telihold fénye a 
sötét földekre. 

Pünkösd havának – a helyiek által Ígéret havának nevezett időszak – közepe volt, 
mikor szembesültem a dologgal. Előzetes feltevéseim alapján arra számítottam, hogy 
nemsokára elérek célomhoz, ahová hónapokkal azelőtt vártak. Emlékszem aludtam, 
amikor a jelenség kezdetét vette. Kocsisom olyan gyorsan vett be egy kanyart, 
melynek köszönhetően kidőltem egyensúlyomból. Fejemet bevertem a kocsi oldalsó 
falába, melynek durván megmunkált felületének érdességét vállig érő hajamon 
keresztül is éreztem a fejbőrömön. Tompa fájdalom jelezte halántékom környékén, 
hogy mi történt. Az ütődés nem volt súlyos, de elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy 
megszédüljek. A rossz minőségű ablak hullámos felületén játszadozó fénycsíkok 



homályosan mozogtak előttem, de erőm visszatértével realizálni tudtam az azon túl 
elhelyezkedő természet látványát. Az erdő, mely egészen addig sűrűnek hatott, 
ritkulni kezdett. Az addig magabiztosnak ható törzsek, melyek az ég felé 
meredeztették karjaikat, meglepő módon betegnek és üresnek hatottak. Az addig 
erőteljes növényzet lefelé tekintő, néhol letört ágai olyan benyomást ébresztettek 
bennem, mintha egy temetésen lennék. A kérgek egyenes vonalai görcsökbe rándulva 
borították a vaskos fákat. A kietlen ösvényen folyamatosan fel-le járó kocsi szűnni 
nem akaró nyikorgása ellenére is kivehető volt, hogy a világnak ezen részén – melyet 
nem mernék természetnek nevezni – az állatoknak és folyóknak hiánya tapasztalható. 
Rendellenesség volt a rendben, abszurditás a valóságban. Az ablak üvegén 
egyfolytában alakot változtató látvány képzetére egyszerre éreztem a mellkasom 
tájékán hűvöset és a homlokom tájékáról patakzó izzadságot. Behunytam szememet, 
hogy ne kelljen a valóság eme őrület által eltorzított változatát megtapasztalnom, de 
járművem folyamatos rázkódása nem hagyott nyugodni. Mikor legközelebb 
kitekintettem, szabálytalan alakú kő emelvényeket vettem észre. Egymástól egyenlő, 
szabályos távolságokban voltak elhelyezve egy – látszólagos – körív mentén. Ahogy 
megpróbáltam távolabbra tekinteni, nem láttam a korábban a földet az isteni 
szférával összekapcsoló hegyeket. Éreztem, hogy egyre inkább közelebb kerülök 
valaminek a belsejébe és erről az egyre távolabb kerülő síri hangulatot árasztó 
sziklaoszlopok is meggyőztek. Ezt követően pillantottam meg fagyos izzadság, heves 
hidegrázás közepén a jelenést. A sötét és szilárd talaj több helyen megrepedt. A 
repedések végigfutottak rajta, majd opálos fény kezdett el kiáramlani a belőle. A 
távolból hallani véltem, ahogy kísérteties zaj kíséretében megmozdulnak a fák. A 
mélyből sötét vonalak kezdtek emelkedni. Szabálytalan mozgásuk volt, de egyre 
magasabbak és magasabbak lettek. Felszínük változó rücskössége jelezte, ahogy 
mozog bennük valami. Amint elértek egy adott hosszúságot, végeik kinyíltak, rajtuk 
milliónyi sörte volt látható. Mintha magukba szívták volna a fényt, miközben én egyre 
jobban és feltartóztathatatlanul haladtam a kocsival együtt feléjük. Az ég egyre 
sötétebb lett, látszódni kezdtek a csillagok, majd a teljes sötétség vett körbe. Ismét 
behunytam szemem, de hallani véltem még, ahogy a kocsi sikoltásba illő nevetéssel 
hajt saját vége felé, hogy kocsi ablaka összetörik és halántékom tájékán mind jobban 
elterjed az iszonyat.  

Amikor magamhoz tértem ketten álltak mellettem. A szoba falát borító festék 
mállásnak indult már, az ágy pedig olyan keménynek tűnt, mint a kocsinak a fala. 
Dolmányom az ágytól nem messze, egy széken hevert rongyosan, szétszaggatva. 
Megkérdeztem a körülöttem lévőket, hogy miként kerültem oda, de nem adtak pontos 
választ. Azt állították balesetem volt, amelyben leginkább horzsolásokat sikerült 
szereznem. Elég gyakoriak voltak a hasonló esetek a környék mély völgyeinek 
köszönhetően. Ennek ellenére láttam, amit láttam, és tudom, amit tudok. A fennsíkon 
lévő abszurd entitás, a végzetébe száguldó kocsi, a végzet betetőzésén sikoltva nevető 
kocsis, a kocsiban pedig én. Szeretném hinni, hogy mindössze érzékszerveim csalfa 
játékának tudható be utazásom tapasztalata, de a balesetet követően meg nem talált 
kocsis pokolba illő gúnykacaja örökké bennem fog maradni életem során. 

 
 

Tóth Péter: A fuvola hangja 
 
Az öreg, megfáradt utazók és kereskedők - foglalkozásukból kifolyólag - a világon 

legtöbbet tapasztalt embereknek mondhatók és boldogan mondanám én, Curt 



Zÿmrer is, hogy közéjük tartozhatok, ha az események végső kataklizmájában nem 
szembesültem volna a legendák és történelmi emlékezet keverékének opálos 
homályából fellángoló olyan eseményekkel, melyek szűnni nem akaró rémképei 
folyamatosan arra ösztönöznek, hogy írásban rögzítsem azokat az utókor számára. 

A háború, mely jelen századunk első felének nagy részét lefedte, csak nemrég zárult 
le, ezzel együtt viszont véget ért a létbizonytalanság is, melynek fojtogató ködleplét 
ledobva, a lakosság ismét megnyugodhatott és visszatérhetett a békés hétköznapok 
által biztosított teendői közé. Ennek köszönhetően juthattam el én is, mint kereskedő, 
eladásra kínált áruimmal a városba, melynek emlékei olyan tisztán belevésődtek 
emlékeimbe, mint a márványtömbökből faragott csodálatos szobrok kisfiús 
arckifejezései. A település ovális alakban lapult rá a síkságra. Külső kőfalát a mellette 
lévő patak vize vette körbe, míg azon belül, a tömbökbe rendeződött épületek magas, 
sötét cseréppel burkolt tetőszerkezeteit lehetett látni. A német területeken kialakult 
építészet rendkívüli alkotásai voltak ezek a maguk keskeny ablakaival és az általuk 
lezárt szák utcákra emelkedő, vízszintesen és függőlegesen is tagolt kő 
homlokzatokkal. Az építmények hálózatából kiemelkedett a központban lévő vásártér 
melletti templom, melynek egyszerű tornya a legmagasabb pontot jelölte ki a helység 
felett, és a mellette elhelyezkedő, nem csak magasságában, de szélességében is 
kiemelkedő, késő reneszánsz, egyben német stílusjegyeket ötvöző épület. A helyiek 
szerint a terület építőművészetének egyik kiemelkedő alkotása volt ez és erre büszkék 
is voltak. A homlokzat tetejét borító cizellált kövek és az azokból kiemelkedő, az ég 
felé burjánzó mintázatokat és díszítményeket lenyűgözőnek találtam akkor, de 
akármilyen hatással is bírt rám nézve egykor a városnak eme gyönyörű pontja, soha 
többé nem mennék vissza. A kis üvegekre osztott ablakokon kinéző, és a járatoknak 
tűnő utcákon közlekedő embertömeg mozgása olyan hatást tett rám, mintha egy 
nagyobb patkánycsalád szorgos tagjait láttam volna. 

Mivel vasárnap érkeztem meg úti célom végállomására és rémképeim kezdetéhez, a 
központi templomban tartott istentiszteletet nem hagyhattam ki. A három hajóra 
osztott templom egyszerűséget sugallt, ám a belső díszítése meglepő kontrasztot 
mutatott külső megjelenésével. A színes üvegablakok által megvilágított padok közti 
színkavalkádok bármelyik embert becsalogatták volna az emberi alkotások közt, eme 
meseszerűséget árasztó remekműbe. A kőfalak és az azokon nyugvó, kazettákra 
osztott mennyezet olyan jól párosultak egymással, akár a mindent átszelő folyó a 
végtelennek ható, puszta síkságokkal. 

A templom belseje tömve volt. Férfiak, nők egyaránt sokan voltak, de a legtöbben a 
gyermekek voltak. Apró termetükkel úgy jártak-keltek a felnőttek között, hogy azok, 
akár a tiszta óceán felszíne, hullámzani kezdtek. A háború vége felé a halálból mind 
inkább visszatérő nyugodt időszaknak köszönhetően érthetővé vált, miért volt ennyi 
kisded a városban. A gyerekek látványa életszerűbbé tette ezt a kissé sötét tónusokkal 
rendelkező várost, azok szűk utcáit és magas, borongós tornyait, tetőszerkezeteit. 

Ahogy végig néztem az ablakokon a szentek statikus arckifejezései között egy 
különös ábrázolást vettem észre. A látvány meghökkentő volt, mivel addigi életem 
során nem volt szerencsém megtapasztalni olyat, mint azon a vasárnapon, azon a 
helyen. Az egyik, színes üvegdarabokkal kirakott nyílás egy bolondot ábrázolt. 
Legalábbis hosszú, hegyes cipője, egész testét borító, függőlegesen felosztott, rikítóan 
eltérő színekben pompázó ruhája és ugyanolyan színű hegyes sapkája erre engedett 
következtetni. Arckifejezése puffadt volt a kezében tartott kiszélesedő fuvola 
folyamatos fújásának köszönhetően. Szemei egyfajta vigyorhoz illettek, ennélfogva 
nem tudtam elképzelni azt, mi lehetett a művész célja ennek a bolondnak ábrázolása 
kapcsán. Ahogy elkezdődött az istentisztelet és elfoglaltam egy helyet az egyik 



padsorban, szemem továbbra sem tudtam néhány percnél tovább távol tartani a 
szigorú tekintetű szentek közé ékelődött fuvolázó férfi látványától. Ez volt az, ami 
végül az elkerülhetetlennek ható végkövetkezmények felé sodort. 

Ahogy az istentisztelet haladt, és én mind jobban belemélyültem az ablak által 
mutatott kép látványába és hatásába, egy éles hangra lettem figyelmes. A nők 
sikoltásaira többen mozgolódni kezdtek, majd őrültként, egy massza módjára 
megindultak az ajtó felé, ahol aztán nyomorogni kezdtek. Az éles ellentétekkel 
ábrázolt figurának látványa úgy megbabonázott, hogy nem is vettem észre, mi 
válthatta ki a hírtelen támadt indulatot és aggodalmakat. A nők és gyermekek sikolyai 
közepette halkan észlelni lehetett hangokat, melyek közt kivehető volt a fának 
jellegzetes, tűznek köszönhető ropogása, illetve olyan éles, magas hangok is, melyeket 
nem tudtam beazonosítani. Az ajtóhoz közelebb érve még egy utolsó pillantást 
szerettem volna vetni a bolondra. Ahogy megfordultam, a férfi arca mintha 
megváltozott volna. Vigyorgásba illő szeméből eltűnt a jókedv, arcvonalainak 
határozottsága elveszett, de az újonnan létrejött formát, minden irodalmi tudásomat 
latba vetve sem lennék képes a leghalványabb módon sem visszaadni. A szétmosódott 
körvonalak közt elvesző fuvola mozgásba kezdett. Ez a mozgás volt az utolsó pillanat, 
amire emlékeztem azelőtt, mielőtt elájultam volna, bár halványan még dereng a 
templom padlójának apró kövei és a szemem előtt elhaladó kisebb-nagyobb lábak 
tumultusa. 

Magamhoz térésemet a temetéseknél tapasztalható sírások tömkelege segítette. 
Ahogy kinyitottam a szemem, a templom és a környező épületek leégett maradványait 
láttam. Miután néhányan segítettek kijózanodni, a romok közt patkányok módjára 
össze-vissza járkáló emberek tömegein keresztül tekintve felmérhetővé vált, hogy mi 
maradt a városnak ezen pontjából. Az épületekre csak egykor büszkén álló falak 
kormos maradványai utaltak, melyek csonka erdőként vették körbe az utcákat. 
Egyedül a templom tornya volt az, ami sértetlennek hatott, de minden más része - így 
a bolondot ábrázoló kép is - a tűz áldozata lett. 

Ami különös volt számomra, az a gyermekhad eltűnése volt, de hamar eszembe 
jutott, hogy őket minden bizonnyal a lángok első megjelenéseinél biztonságba 
helyezhettek. Mivel tudtam, hogy itt már nincs mit tennem, így amim megmaradt, 
azokkal - és egy bérelt szekérrel - útnak akartam indulni, de a kíváncsiság utolsó 
maradéka nem hagyott nyugodni. Hiába kérdeztem bárkit is az ablakon lévő férfi 
kilétéről, a kábulatban és félelemben lévő emberek csak ostoba legendákra és régmúlt 
történések foszlányaira hivatkoztak, amik egyfajta gyermekrablóról számoltak be. 
Épkézláb információk híján nem sikerült közelebb jutnom a megfejtéshez, így inkább 
otthagytam a várost. A településről a Wesser patak mentén az erdőkbe vezető úton 
történt tapasztalatot és az azt követő újbóli ájulásomat követően tudtam, hogy soha 
többé nem fogok visszatérni Hamelnbe, ugyanis a katasztrófa kezdetekor hallani vélt 
fuvola istentelen, meghatározhatatlan forrású hangjára az erdőben a víz habjai közé 
sétáló kisded gyermekek látványa meggyőzött erről. 

 
 

Vidra Gyula: Haywood menekülése 
 
Haywood ócska fekhelye, az elhagyatott istállóban a legkényelmesebb dolog volt, 

amihez az elmúlt hetekben hozzájutott. Amióta megvádolták, hogy boszorkányokkal 
trafikált, erdőkben bujkált és kóborolt. Félelmében, sokáig képtelen volt a négy fal 
között menedéket lelni. Azok csak gátolták volna, egy váratlan rajtaütés esetén, 



ráadásul a tűzet is táplálhatták, ha kívülről meggyújtják Ashborn önjelölt, fanatikus 
inkvizítorai. A kietlen fenyőerdőben megbúvó épület egyik sarkában kuporogva 
emlékezett vissza rá, amikor számtalan éjszakával korábban, tömlöcbe zárva várta, 
hogy bírálói kijelöljék rá, a megfelelő büntetést. A vád szerint hagyta, hogy 
boszorkányok gyülekezzenek a földjén, ahol istentelen rítusokat űzve áldoztak. Egy 
paraszt, vöröslő teliholdnak idején Haywoodot is látta, amint önkívületi állapotban 
sétált át a tűzön, majd csókolta meg egy különös állat agancsos koponyáját. Ennél 
kevesebb is elég lett volna, hogy Ashborn falvának bírái és szigorú papja bűnösnek 
kiáltsák ki. Kínvallatásnak akarták alávetni mielőtt kivégzik, így zárkájában ülve, egy 
magasban lévő résből hallotta, ahogyan máglyán végzik az állítólagos boszorkányok. 
Átkozódó sikolyok, és az égő hús szaga lopózott be a helyiségbe. Sosem felejti el a 
hangját, ahogyan a tűz ropogva falta fel az asszonyok testét. Haywood félt a haláltól, 
illetve az azt megelőző felfoghatatlan kíntól. Élni akarásának, és pár meglazult 
téglának hála sikerült megszöknie, de mielőtt eltűnhetett volna, egy őr meglátta. Már 
nehezen tudja felidézni, a gyorsan lezajlott küzdelmet, hogyan tudta fogva tartóját 
földre kényszeríteni, de annak halálhörgését, és a szorongatott nyaknak érintését 
képtelen volt kiverni fejéből. 

Nyugtalan álmában a szedett-vedett istálló körül arctalan emberek gyülekeztek a 
baljóslatú félhold alatt, mocorogtak a fák között, hogy rajta üssenek, és nem csak az 
inkvizíciós vádak, hanem a gyilkosság miatt is megbüntessék. Többször felriadt, 
menekülésre készült, de az ellene irányulónak vélt suttogás csak a szélnek hangja 
volt, az őt bekerítő lépések zörejét pedig a madarak szárnyának suhogása okozta. Egy 
szarvas bőgésének hangjával érkezett a hajnal. Úgy döntött folytatja útját a 
legközelebbinek vélt település felé, ahol másik ruhát, és ételt szerezhet magának. A 
vadonban való bujkálás miatt irányérzékét elvesztette, nem tudta pontosan merre 
tarthat, de vélekedése szerint Orinshire erdejében bolyonghatott. Ideiglenes 
szálláshelyével szemben, egy kopottas, gazzal, és gyommal benőtt ösvény vezetett 
tovább. Sötét volt, a napnak szeme még nem nyílt ki teljesen, talán rá sem akart nézni 
szégyenében. Haywood feje felett magasra szöktek az enyves fenyők, sötét kérgükre 
rég nem támaszkodott emberfia. A férfi céltudatosan gázolt át az ösvényen nőtt tüskés 
bokrokon, míg egy vastag, kidőlt fenyő keresztezte útját. Szürke gombák uralták 
törzsét, és az egyik odvát megszámlálhatatlan, felismerhetetlenségig sűrűn bogarak 
lepték el. Mint egy belülről felfalt testben, úgy nyüzsögtek benne. A törzs legszélén a 
gyökerei úgy meredtek szét, mintha próbálna a hevenyészett csapásról, a fenyvesbe 
visszamenekülni. A rothadó ágak segélykérően nyúltak az ég felé, de Haywood letörte 
őket, hogy át tudjon vergődni a pusztuló jelenésen. Mászás közben, talpa alól sűrű 
szürke nedv fakadt föl az egyik útjába kerülő, könnyen szétmálló gombából. Ahogyan 
a kellemetlen miazma buggyanva tört elő, az csúszósnak bizonyult, így Haywood 
egyensúlyát vesztve előre esett. Esés közben egy ágért nyúlt, de az göcsörtös, szúrós 
mivolta miatt képtelen volt megfogni, így tehetetlenül zuhant le, az átkozott fenyő 
mellé. Fájdalom nyilallt lábába, mikor próbált felállni. Nehézségek árán 
felegyenesedve, keresett egy vastag ágat, hogy mankónak tudja használni. Amikor 
megmarkolta, tenyerébe szúró érzés hasított, és kezéből vér szivárgott elő. 
Felsérthette a fenyő egyik kiálló, élesebb kérgén. Ruhájából szakított egy darabot, 
hogy átkösse sérülését. Botorkálva haladt tovább a sötétlő törzsű enyves fenyők 
között, amiknek rengetege kezdett megritkulni, és a csapás, amin sétált, kezdett úttá 
nőni. 

Haywood kezdte erejét egyre jobban elhagyni, de ahogyan a terebélyes fenyvesek 
széthúzódtak, a távolban egy lassan csordogáló sziklás patak felett megpillantott egy 
viseletes fahídnak tűnő tákolmányt. Leereszkedett a vízhez, hogy ihasson pár kortyot, 



illetve a kezén lévő sérülést megmoshassa. Rögtönzött kötéséből előbukkant a vértől 
feketéllő tenyere, és eszébe jutott a megfojtott őr. A sötét kövek felett csurgó vízben 
alig látszódott a lemosott vérnek nyoma, annál jobban a tenyér közepén lévő vágat. 
Kisvártatva ment is tovább a rozoga hídon, de megtorpant, mikor meglátta, hogy egy 
különös őz jelent meg, tőle csak pár méterre. Nem hitt a szemének, az állatnak mintha 
emberszerű arca lett volna, és egyenesen ránézett, mielőtt fejét lehajtotta volna a 
sötétlő csermelyhez, ivott, majd hangtalanul visszahúzódott a vadonba. A rozoga 
építményen túl, az út amin haladt, elkopott, és csak egy áthatolhatatlanabb 
erdőségbe vezetett. Haywood reménykedett benne, hogyha visszafordul, majd követi 
a víz folyását, Orinshirebe érkezhet, ahol talán kevesebbet kérdeznek, mint amennyit 
segítenek rajta.  

Az ér egy sebesen áramló folyóba torkollott, ami mellett a sűrű fenyves terült el. A 
folyó és az erdő közötti rész egyre keskenyebb és lejtősebb volt, amin Haywood 
baktatott. Miközben követte az irányt, többször eszébe jutott az állat, amit látott. 
Haywood gondolatai az elmúlt napokon merengtek. Egy ideje csak bogyókon élt, 
valamiféle mérgező faunába csöppenhetett menekülése során? Képzelődése csak az 
éhség, és a kimerültség delíriumának játéka csupán? Vajon az ashborni nők tényleg 
boszorkányok voltak, vagy csak egy ostoba babonának az áldozataivá váltak? Nem 
tudott arról, hogy az ő földjén gyülekeznek, ha egyáltalán ez igaz volt. Talán valakinek 
a foga fájt az ő termékeny telkére, és egy koncepciós per áldozata lett, ami mellé kellett 
pár ártatlan nő is, hogy a gyanút megerősítse az ő bűnösségében. A sántikáló férfi 
gondolatai elkalandoztak, miközben az égre emelte tekintetét, hogy a nap állásából 
megpróbálja felmérni az időt. Óvatlanságának következménye is lett, a folyó sodrása 
egy kevéskét felé kanyarodott, amihez Haywood az irányát tartva botorkált, és egy 
kövön megcsúszva elesett. Elkezdett a víz felé gurulni, ám sem a lábával, sem a 
kezével nem talált kapaszkodott, így tehetetlenül zuhant az egyre könyörtelenebb 
sodrású folyóba, amiben eszméletét vesztette. 

 
Nem érezte a kezeket amik kihalászták a folyóból, vagy a tüzet, amivel 

felmelegítették testét. A különböző gyógynövények illatára, de a kántálásra sem 
ébredt fel. A sodró hideg vízbe zuhanva, a sokk okozta ájulás és a későbbi eszmélés 
között újra a tömlöcben találta magát, a sikolyok, meg az orrlyukakat égető bűz 
árnyékában. A bírák vádbeszédét hallotta, újra bűnösnek találták őt 
boszorkányokkal való üzekedésben, és blaszfém orgiákban való részvételben. Egykori 
őre gyújtott tüzet a tömlöc alatt, hogy élve főjön szét rabsága közepette. Ártatlanságát 
akarta sikongatni, a tévedést bebizonyítani, de szájából már nem könyörgés, hanem 
átkozódás tört fel. A fekete kecske bosszúját üvöltötte, a bak nélkül fogant 
agancsosnak diadalát, pont mint az asszonyok, akik máglyahalált szenvedtek. 

Eszmélése után az égen a vöröslő teli hold nézett vissza rá. Arcát nem fedte ápolatlan 
szakáll, tenyerén nem volt heg. Fájdalom nélkül állt talpra. Könnyűnek, légiesnek 
érezte magát, miközben az asszonyok táncoltak, hajlongtak, rángatóztak körülötte. 
Mezítelen volt, és a talpát nem fogta a tűz, miközben sétált az agancsos, emberarcú 
koponya felé. 
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