PetO Zoltan

A vilagitotorony

(részlet)

Nagyapamat, kelta tengerjaré 6sok ivadékat, aki akkor kilencvennégy esztendés volt, az
apam félbolondnak tartotta, mert tul sokat ismert a tenger elfeledett titkaibdl.
Gyerekkoromban szinte minden id6met vele téltottem, s a kiilonos esemény utdn a nagyapam
azt mondta, hogy ismert egy kiilonos, zarkdzott o6regembert, akit Joe Harper néven
emlegettek. Ugy tudja, a ma é/6 nemzedékek koziil senkivel sem érintkezett, s ami azt illeti, &
sem igényelte kilonésebben az emberitarsasagot. Ez a furcsa, maganak valo tengerész 6r volt
a régi vilagitétoronyban, de mar réges-régen meghalt, mikor 6 még fiatal volt. Az oreget a
tengerparton azdta sem lattam, s néhany év mulva, mikor 6sém is visszaadta lelkét az Urnak,
aki ragaszkodott hozza, hogy a tengerbe temessék, elhagytam az 6don varost is. A varost,
amely hétszaz éve hallgatta sziintelen a hulldmok zsolozsmajat, és hétszaz éve joforman
semmit sem valtozott. Ahol az id6 mintegy jelentéktelen kils6séggé valt, s a tenger sos
lehelete mintha konzervalta volna a valészin(itlentl megdélt éplileteket, melyek fensébbséges
egykedviséggel tlin6dtek az évszazadok tovatlintén. Azt gondoltam, a modern tudomany
tobbet tud majd nekem mondani a vilagegyetem titkardl, mint az 6regek, akik ismerték még
az dtudomanyt, és elfeledett padlasokon nevenincs dolgokat rejtegettek, s akiknek ajkat néha
olyan szavak hagytak el, melyek Egyiptom és Babildnia bukdsa 6ta ismeretlenek voltak a hold
alatti vilagban. Azt gondoltam a puszta materidlis tények egzakt egymasutanja segit majd
felidézni a létezés értelmét, sokkal inkdbb, mint az 6cedn, amely vénebb a varos legéregebb
hazainal, és a part legtorzabb szikldinal, s amely itt hulldmzott mar a vilag, az id6 sziletése
el6tt is.

Efféle gondolataim tamadtak akkor, mikor visszatértem a sziilGi hazba, hogy Ujbdl birtokba
vegyem a soktornyu varos almait, melyek egykor az én almaim voltak. Hivas talalt meg a
legbanalisabb hétkoznapok halott almaiba temetve, hogy jojjek el Gjra, mert a tenger szdlni
kivan hozzam.

Mikor lattam, hogy a torony felsé ablaka fényt sugaroz, beleborzongtam a gondolatba, hogy
az Oreg Harper taldan még mindig élhet. A part menti 6regektél hallottam, hogy tengeri kod
néha rendellenesen meghosszabbitja az itt lakdk élettartamat — nem ritka kozottik az olyan,
aki mar jécskan tul van a szazhusz éven, s bent a varosban is akadnak igazi aggastyanok, akikrél
a megbizhatatlan legendak azt fecsegik, akdr szdzétven évesek is elmulhattak. Talan Harper
sem halt meg akkor, mikor nagyapam mondta, mert mas aligha vehette haszndlatba ezt a
repedezett falu, félig mar beomlott k6épitményt, amely sokkal inkdbb tlint egy kozépkori var
maradvanyanak, mint egyszer( vilagitotoronynak. Fénye agy vonzott, mint éjjeli lepkét a
gyertyalang. Egy pillanatra megfordult a fejemben, hogy megint elfuthatnék, de nem
kovethettem el még egyszer ezt a hibat. Egy ismeretlen érzés késztetett arra, hogy belépjek.
A csend szinte elviselhetetlenné fokozddott, még a csérek sziintelen rikoltozasa is elhallgatott.
Csak a sotét titkokrol almodod szellemkdd imbolygott a névtelen szirtek szikla-arcai kordl és
valami megfoghatatlan séhajtds lebegett, messze tul az érzékekkel felfoghatd vilag hatarain.

A pokhalo szétte, sulyos tolgyfaajtd félig nyitva allt, s kopogasomra valaszul csak a
katakombdk athatd csendje aramlott felém. Mikor beloktem az ajtét, denevérek gyaszos



csapata roppent ki rajta, mintha a bomlas és enyészet elevenné testesilt lidérce lenne.
Zsebldmpdammal vildgitva indultam felfelé a korhatag, ny6szorg6 csigalépcsén, melynek porat
mar évek 6ta nem verhette fel emberi [db. Lazas képzeletemben a Iépcs6 olyannak tlint, mint
egy halalos labirintus, amely szérny( titkot rejteget annak, ki a végére ér. A sz(ik folyoséban
abnormalis formdju rovarok teste csillant meg a pdkhdaléba csavarodva, s tenyérnyi pdkok
surrantak a sotétben, amely nyulds és tomor, szinte tapinthatd volt.

—Joe Harper! —kialtottam a lépcs6forduldban, és mintha valasz jétt volna odafentrdl, olyan
hang, amit az &szi avar, vagy szaraz csontok zérgése kelthet.



